
        
            
                
            
        


 

 

 

LAS HUELLAS DEL OLVIDO 



 

Diego Armario






INDICE

CAPÍTULO  1. UN REFUGIO PARA MARGINALES

CAPÍTULO 2. EMMA

CAPÍTULO 3. KOKE: EL FIN DE UNA ILUSIÓN

CAPÍTULO 4. DUEÑAS DE SU DESTINO

CAPÍTULO 5. MIGUELÓN

CAPÍTULO 6. UNA MUJER SIN ALMA

CAPÍTULO 7. UNA DISCULPA OBLIGADA

CAPÍTULO 8. RECUERDOS QUE HACEN DAÑO

CAPÍTULO 9. LOURDES Y EL PSIQUIATRA

CAPÍTULO 10. UN ACUERDO DE CONVENIENCIA

CAPÍTULO 11. UNA HISTORIA INACABADA

CAPÍTULO 12. CARICIAS SIN PIEL

CAPÍTULO 13. TRISTE ADIÓS

 




CAPÍTULO PRIMERO

Un refugio para marginales

En Madrid hacía tiempo que no llovía, pero aquella noche jarreaba. Las calles se asemejaban a desagües y los coches que circulaban a más velocidad de la habitual encharcaban a cualquier sujeto que anduviese a esas horas por el negro y brillante pavimento de la ciudad. Un Lexus blanco pasó junto a la acera por la que un hombre caminaba con paso rápido para escapar de la lluvia y, con su rueda delantera, atravesó un charco de agua sucia que se proyectó sobre él y le empapó de arriba abajo. Adolfo se cagó en sus muertos, le llamó hijo de puta y deseó que cuando llegase a su casa el cabrón que conducía ese coche se encontrase a su mujer en la cama con otro. Se sacudió el agua de su ropa como pudo y siguió su camino maldiciendo a esa gentuza que va por la vida jodiendo a los demás sin importarle un carajo. Era un exquisito en la utilización impecable del lenguaje pero cuando se desmadraba, por su boca salía una serie inacabable de improperios que siempre concluía con la expresión: "Me cago en toos tus muertos arrastraos por toos los desiertos", copiada de su mejor amigo Pepe, que había fallecido hacía ya unos cuantos años como consecuencia de un coágulo que le inundó el cerebro y, en su honor  jamás se olvidaba de repetirla cuando alguien le hacía una putada.

Siguió su camino pensando que quien condujera ese coche que le había puesto de agua sucia hasta los calzoncillos no tenía por qué ser necesariamente un hombre y, por si hubiese sido el conductor una mujer, se volvió, y mientras señalaba con el dedo índice hacia donde ya había desaparecido el vehículo, gritó: ¡zorraaaa! 

Luego deambuló durante un buen rato sin un rumbo fijo, y acabó por traspasar la puerta de un bar de copas, atraído por unas luces que no dejaban lugar a dudas de que allí debía haber gente suficientemente marginal como para resultarle mucho más interesante pasar un rato entre ellos, que con los pijos que trataba a diario. Entró en el local sacudiéndose el agua de la lluvia, se quitó la chaqueta mojada y la gorra que cubría su cabeza; con sus manos se revolvió el pelo y buscó un taburete en el que sentarse junto a la barra de aquel garito prometedor. 

No se equivocó. Cuatro hombres, más o menos de su generación y con las mismas canas que él, aunque con mucho menos pelo, tocaban música en vivo, mientras que el resto de la clientela se repartía entre los que hacían como que les escuchaban de espaldas al escenario, los que estaban allí solo para ahogarse en alcohol y aquellos que hablaban con alguna mujer de alma solitaria y cuerpo deseable para ser buena compañía una noche cualquiera.

Se sentó en una banqueta de la barra de aquel local y, después de pedirse un Brugal con Coca-Cola, se giró hacia los artistas para escuchar sus canciones y observar sus rostros.

Tenían todo el aspecto de haber recorrido miles de kilómetros de garito en garito, bebiendo, fumando y follando de mala manera todo lo que habían encontrado por el camino. Eran la viva imagen de unos viejos que aún se creían adolescentes porque seguían viviendo sin más compromiso que el de llegar al día siguiente y volver a empezar. Las arrugas de sus rostros denotaban la huella de no pocos fracasos, pero eso no les impedía ser unos disfrutones de pequeños e intensos momentos como el que estaban viviendo en ese instante, tocaban, no tanto para el público de la sala como para ellos mismos y, sobre todo, para sus inolvidables recuerdos. Cantaban a los Beatles y a Miguel Ríos; a ratos a Hombres G, a Fito y a Sabina. Les daba lo mismo unos que otros, hacían música, versionaban canciones y las interpretaban a su manera.  Sonaban bien, sus voces tenían el color de litros de alcohol y muchos cartones de tabaco. Ellos eran de ese tipo de gente que nunca hace nada igual que el día anterior porque tienen necesidad de crear sobre lo que otros hicieron y mejorarlo. Pasaban del rock a la balada sin que les pareciese un sacrilegio. El batería del grupo hacía que su percusión fuera imprescindible con el arte que tenía en sus baquetas, y su ritmo nunca sonaba a desmesurado.

En un descanso de su concierto, uno de los músicos bajó del escenario, se acercó a la barra para pedirse un güisqui a palo seco y, mientras se lo empezaba a beber como si fuese agua, se encendió un canuto; mirando a Adolfo con cara de colega, como si le conociese de toda la vida, se lo ofreció por si quería darle una chupada.

— ¡Toma, es chocolate del bueno! Te lo ofrezco porque te conozco de algo, ¡cabrón!

—Bueno… a estas alturas de la vida el que no haya sido cabrón alguna vez, que levante la mano — le dijo sonriéndole pero sin aceptar el porro que le ofrecía aquel veterano de muchas guerras urbanas.

—De todas formas, tu cara me suena y no creas que te lo digo porque, como ves, me estoy trabajando a tope una cirrosis —dijo mientras elevaba el vaso con el poco güisqui que quedaba, y se pedía otro—. Me resultas conocido, de alguna movida.

Adolfo rió con ganas.

—No me digas eso que, hace muchos años, esa misma frase me la dijo una mujer y yo le respondí que si se hubiese tratado de una movida con ella no me habría olvidado jamás de su rostro y mucho menos de su cuerpo.

—Yo me llamo Patxi —le dijo el músico—. No creas que soy un jodío vasco, es que así me empezaron a llamar hace años y ya nadie me conoce por otro nombre que no sea éste.

—Encantado, Patxi. A mí me llaman Adolfo. Tocáis de puta madre. Me parece que voy a ser un cliente asiduo de este garito cada noche que tenga ganas de no sentirme solo.

—Si buscas ligarte a alguna tía, las hay mejores en otros sitios —le aconsejó Patxi dándole un buen consejo de colega.

—No te preocupes. No busco a nadie. Solo vengo a despejar mi cabeza y a cargar las pilas para luego seguir pensando y escribiendo.

—O sea, que eres escritor.

—Sí, eso es lo que me salva —respondió Adolfo devolviéndole la confidencia.

—A mí ya no hay quien me salve, ¿sabes? Se han quedado en el camino los que podrían haberlo hecho —recordó Patxi con nostalgia.

—Si a mí me salva la literatura a ti te puede salvar la música. Sois muy buenos y vuestra banda es genial.

—Ya sé que somos buenos, pero la música jamás ha salvado a un músico de garitos y carretera.

Adolfo no supo qué responderle porque tal vez tenía razón. La música y la literatura solo salva a quienes la escuchan o la leen. Los que escriben historias o componen canciones nunca dejan de ser unos malditos.

—Bueno, colega —le dijo Patxi—, vuelvo ahí arriba que, aquella guitara, me está echando de menos.

Subió al escenario, se tropezó con un bafle, se lió entre sus cables y no se fue al suelo gracias a que se agarró a tiempo a uno de sus colegas de grupo. Adolfo le saludó con el pulgar hacia arriba y bebió un sorbo de su ron con Coca-Cola. Aquella breve conversación la habían escuchado el camarero y su adjunta, una moza de buen ver, de ojos grandes, labios carnosos, pelo negro y escote panorámico. Fue ella la que, apoyando sus codos en la barra y sabiendo que él, al responder a su pregunta, lo primero que iba a tener frente a sus ojos serían sus dos inmensas tetas, le dijo:

—Así que... escritor, ¿no?

—No está bien escuchar las conversaciones de los clientes si no eres invitada a participar en ellas, ¿no crees?

—A mí la gente siempre me invita a cualquier cosa que yo desee.

— ¿Qué quieres tomarte entonces? —le ofreció Adolfo.

—Por ahora, nada. Solo quiero que me cuentes qué estás escribiendo.

—Tal vez otro día. Hoy prefiero mirar.

— ¿Y te gusta lo que ves?

Adolfo, antes de responder a esa pregunta recorrió a propósito con su mirada el cuerpo de la camarera y, después de hacer un gesto de aprobación, le puso un "pero":

—Si te tiñeses de rubio estarías mejor. Nunca me gustaron demasiado las morenas.

—Quieres dártelas de interesante, ¿verdad? —le dijo ella haciéndose la ofendida.

—Lo soy —respondió Adolfo sin ninguna humildad.

— ¿Y qué crees que soy yo?

—Una mujer atractiva que está detrás de la barra de un bar de copas, y eso te sitúa en una posición que no te favorece nada. Deberías ser una reina, una diosa, alguien a quien un hombre quisiera cuidar y perder la cabeza por ella y que, al final, fueses tú la que le dejases a él. Como hacen todas. Menos las que estáis detrás de una barra, que siempre os abandonan.

Se llamaba Eva, tenía treinta años, un niño de cinco, dos abortos y algunas palizas del alcohólico que la había embarazado antes de abandonarla. Era portadora de VIH y, posiblemente, acabaría recogida en un albergue para indigentes algún día, cuando ya no pudiese enseñar sus grandes tetas como trofeo o material de intercambio.  Eva nunca había conocido a un cliente como él; no bebía en exceso, estaba sereno a esas horas de la madrugada y parecía un caballero. La escuchaba mientras ella no dejaba de hablar ni de hacerle preguntas sobre asuntos personales.

— ¿Has estado casado? ¿Has tenido muchas amantes? ¿Vives con alguna mujer en estos momentos? ¿Echas de menos tener compañía? ¿Eres un hombre triste? ¿Hay algo que te compense en la vida? ¿Tienes miedo a la muerte?

Adolfo sonreía a todas estas preguntas que le había formulado a borbotones. Una tras otra, sin respirar ni dar tiempo a escuchar una respuesta. Eva parecía que estaba queriendo explotar aquella oportunidad por si no se le presentaba otra igual, porque los clientes que por allí aterrizaban jamás aportaban nada que mereciera la pena. Solo llevaban consigo unos euros en la cartera, mucha tristeza en el alma y demasiadas mentiras en sus labios. Por eso, no quiso desaprovechar aquella ocasión.

—De las preguntas que me has hecho —le respondió Adolfo — te daré una respuesta afirmativa a todas ellas, excepto a dos: No vivo con nadie y no le tengo miedo a la muerte.

— ¡Cómo me gustaría leer algo de lo que escribes!

Cuando publique la novela que estoy escribiendo sobre las mujeres que me han dejado huella a lo largo de mi vida, vendré aquí y te traeré un ejemplar dedicado.

— ¿Seguro que lo harás?

—Seguro, Eva.

— ¿Y si ya no estoy?

—Preguntaré por ti.

— ¿Y si ya no estoy aquí?

—    Te buscaré.

—Y si, para entonces, ¿me he muerto?

—Lo dejaré sobre tu tumba.

Eva guardó silencio ante aquella última frase que le había sonado premonitoria; pero no se quedó tocada por tan mal augurio... sabía que, con la vida de riesgo que llevaba, coqueteaba con la muerte desde hacía tiempo a pesar de ser tan joven.

—Tú no tienes miedo a la muerte, y yo tampoco —le dijo Eva.

—Hacemos bien en no temerla.

—Es absurdo intentar evitar lo que es irremediable.

—Eva, eres muy joven para hablar así.

—He vivido demasiadas cosas malas como para ignorar que tengo los días contados.

Adolfo la miró con ternura, le cogió la mano y se la besó como si fuese una princesa.

— ¿Vendrás mañana otra vez? —le preguntó ella.

—Volveré por aquí de vez en cuando. Me gusta la música de sus canciones y la letra de tus palabras.

— ¿Sabes que dices cosas muy bonitas que yo nunca había oído porque jamás hubo quien me las dijera?

—Tal vez escriba también algo sobre ti —le dijo Adolfo regalándole los oídos.

— ¿En tu novela? —preguntó ella ilusionada.

—La que escribo habla de otro tipo de mujeres.

—Quieres decir que no eran putas.

—Ser puta es una actitud mental, no es solo un oficio; aunque ellas nunca lo ejercieron, tenían madera de barraganas. Tenían alma de puta —sentenció Adolfo con la rotundidad de quien conocía bien a las mujeres.

—Tío, ¡eres la leche! No me sorprendería que se hubieran enamorado de ti muchas mujeres —le dijo Eva embelesada.

—Todas rectificaron a tiempo y supieron dejarme.

— ¿Es rara la vida, verdad? —le dijo Eva sorprendida.

—Los complicados somos nosotros, Eva, y siempre tenemos lo que nos merecemos. Nada es gratis: lo bueno y lo malo que nos pasa nos lo hemos ganado a pulso.

—Joder, ¡qué razón tienes! —contestó la camarera, que era incapaz de quitarle ojo y desatender las palabras de aquel cliente excepcional—. Pero hay una cosa que me gustaría que me contaras.

—Dispara.

— ¿Qué es lo que hace que un hombre como tú se sienta tan desgraciado?

— ¿De dónde sacas esa impresión?

—De la tristeza de tu mirada. Se te nota jodido, y estoy segura de que tienes menos razones que yo para estarlo.

—Jamás he ido al psicólogo —le dijo Adolfo después de apurar su copa, al tiempo que hacía un gesto por acabar aquella conversación que estaba manteniendo con alguien que no le importaba un carajo—, así que evítame esa mierda de querer meterte en mi cabeza.

—Perdona —respondió ella—, no quería molestarte.

—Dejémoslo y atiende a otros clientes, que estás ganándote a pulso una bronca de tu jefe. Te mira con mala cara.

—Es un gilipollas, pero es mi jefe.

Eva regresó a servir copas detrás de la barra y Adolfo pagó su consumición; se abrigó y salió a la calle camino de su casa. Ya había dejado de llover. Anduvo despacio, absorto en sus pensamientos y tomando nota mental de la charla que acababa de tener. Hacía tiempo que no se paraba a hablar con ninguna mujer, evitaba volver a ilusionarse con alguna, aunque en el caso de la chica del local de copas no existía ese riesgo. Las mujeres de su vida siempre habían sido excepcionales y, por eso, le habían enganchado con una adicción profunda. La que más huella le había dejado había sido la última, la que no sería sustituida por ninguna otra, porque estaba decidido a no regresar nunca más a esa sensación de mordisco en la boca el estómago cada vez que añoraba una ausencia.

Cuando llegó a su casa, subió a su despacho una botella de ron y se puso frente al ordenador que había permanecido encendido, con el cursor parpadeando al final de la última letra que había escrito antes de salir.  

Releyó sus reflexiones sobre su última amante y se vio, a sí mismo, como un desahuciado sin dignidad, porque estaba escribiendo un relato triste que a lo que más se asemejaba era al lamento de un cabrón.

En ese momento le habría gustado romper aquellas páginas, como hacía cuando se cabreaba al releer algo que le parecía insuficiente después de haberlo tecleado en su antigua Olivetti, pero decidió guardarlas en un archivo aparte, en vez de eliminarlas definitivamente y mandarlas a la papelera.

Sus recuerdos sobre cuándo, dónde y cómo había amado a las mujeres que pasaron por su vida tenían el valor añadido de una serie de historias que le había convertido en un ser dependiente. Con ellas, había descubierto que el poder de la mujer sobre el hombre está en el sexo fuerte, intenso, transgresor, arriesgado, imaginativo y frecuente. Ellas pueden actuar como ninfómanas, aunque en algunos casos ni siquiera lleguen al orgasmo, porque lo que realmente les produce un placer inigualable es sentirse deseadas y, por tanto, dominadoras de quienes dependen sexualmente de ellas.

Estaba emocionalmente tocado por un nuevo fracaso y a su pesar tenía que convertir en literatura la historia de su propia vida junto a las mujeres que le habían hecho sentir placer y dolor. Ése era el precio emocional que debía pagar para poder salir de la lamentable situación económica en la que se hallaba.

Después de haber vivido sin límites ni restricciones le había llegado la hora de sobrevivir como un paria sin dignidad, y eso le convertía en un rehén de quien quisiera comprar su tiempo y sus miserias.

Durante un porrón de años había mandado en su hambre y, como escritor, casi siempre contó lo que quiso, salvo cuando trabajó como negro de otros, pero, en esos casos, no se hacía responsable de aquel producto porque lo escribía, lo cobraba y no lo firmaba. En cambio, ahora, estaba metido en un inmenso problema que rozaba lo dramático. Le habían encargado que escribiese una novela sobre su propia y miserable historia con las mujeres que pasaron por su vida y eso significaba que iba a tener que hurgar en algunos recuerdos que le podían a hacer mucho daño... pero no tenía más remedio porque, esta vez, en su hambre ya no mandaba él. 

La camarera del bar le había calado. Estaba realmente jodido.

 




CAPÍTULO DOS

Emma

De pronto le sonó el teléfono y tardó en reaccionar. La boca le sabía a algo pastoso y desagradable. Sus borracheras en soledad eran más demoledoras que las curdas que se agarraban en compañía de otros.

Después de escribir durante horas la noche anterior y de haberse bebido media botella de ron, se había quedado dormido encima de la cama, sin desvestirse y sin lavarse los dientes. Había cogido una mala postura, le dolía el cuello y el brazo le hormigueaba.

Al descolgar el teléfono dijo un «sí» por toda respuesta, que sonó como un gruñido y recibió un « ¡sal de la cama, dúchate y baja!», como réplica a su poco expresiva forma de comunicarse con quien le llamaba. Era su editora que se negaba a subir a la casa, porque siempre quiso evitar encontrarse a solas con el hombre que, según ella, mejor describía los polvos que había echado a lo largo de su tormentosa vida.

Emma era la responsable editorial de sus dos últimas novelas, y le había contratado otra cuyo argumento le impuso; tenía la intuición de que un hombre que se creía un fracasado en sus historias con las mujeres que le habían querido con locura y abandonado con tristeza, estaba realmente preparado para contar cómo habría sido su segunda oportunidad, de haberla tenido, con cada una de ellas. Su experiencia como editora le decía que una historia así era de las que gustaban a las mujeres, que eran las mejores lectoras. Además, Adolfo escribía sin un ápice de machismo porque la parte femenina de su alma le hacía ponerse siempre del lado de la mujer, por las que sentía todo lo que un hombre, que siempre las ha necesitado, siente por ellas. 

No tenía en ese momento la cabeza para conversaciones profundas, pero tampoco podía hacerle un desplante a su editora, así que hizo de tripas corazón y se dispuso a resucitar, con esfuerzo y voluntad, del estado lamentable en el que estaba tras una noche complicada de alcohol, tabaco, añoranzas y tristezas.

—Emma, dame media hora y bajo —le dijo Adolfo mientras tosía.

—Tómate más tiempo, si quieres, pero cuando bajes trae lo que llevas escrito. Quiero leerlo.

—Sabes que no lo haré —respondió Adolfo, que empezaba a desperezarse de su letargo—. Te dejaré leer los dos primeros capítulos cuando los haya terminado, para que te hagas una idea, pero no leerás el libro hasta que le ponga el punto final.

—Tú dúchate, y ponte en condiciones presentables. Estoy aparcada en la puerta de tu casa. Te espero en mi coche.

Emma tenía la edad, los ojos y el cuerpo que deben tener las mujeres para que los hombres pierdan la cabeza por ellas. Adolfo en este momento no era un peligro porque, cada vez que rompía con una mujer, le guardaba luto unos cuantos meses antes de volver a ponerse en circulación en el mercado. Sin embargo, desde que comenzó su relación profesional con ella, siempre la tuvo en lista de espera para asaltarla y llevársela a la cama en cuanto se dieran las circunstancias adecuadas, porque era de ese tipo de mujeres que le excitaban solo con imaginar que podía quitarle el tanga con los dientes.

Pasada la media hora que Emma le había dado, Adolfo bajó; allí estaba el Porsche Chayanne de su editora. Se subió, la miró a los ojos y, no por eso, ignoró la imagen de unas piernas perfectas que se adivinaban a la altura de sus muslos y que, la falda, al estar sentada, dejaban ver. La saludó con un beso y le dijo:

—Llévame a donde quieras, que invito yo.

—Paga la editorial. Tú dedícate a contarme en detalle cómo va la novela, que esos gastos corren de mi cuenta.

—Sabes que soy muy tradicional y no me gusta que las mujeres paguen nada cuando están conmigo —le dijo Adolfo, aunque se alegraba de que ella corriese con los gastos porque no andaba muy sobrado de dinero desde hacía tiempo.

—Eso te vale con las que quieres seducir —le respondió muy segura Emma.

— ¿Seguro que no te gustaría que follásemos en el asiento trasero de este Porsche?

—No podría consentir que ese polvo estuviese incluido entre las historias de las amantes que te has tirado. Yo soy tu editora, no tu pieza a conseguir.

— Me has pillado en un momento de bajón porque, si no, de poco te valdría simular que eres inalcanzable.

Era evidente que congeniaban y hablaban el mismo idioma aunque fuesen muy distintos entre sí.

—Me gusta que hayamos empezado así nuestra charla. Eso significa que durante el almuerzo me vas a contar en detalle lo que quiero saber sobre lo que ya llevas escrito.

Llegaron a O Pazo, un restaurante gallego en el que pagando unos buenos euros podían darse un gran homenaje a base de pescados, mariscos y buen vino. Le dejaron las llaves al aparcacoches y pasaron a la mesa que Emma había reservado, situada en un espacio alejado de la curiosidad de otros comensales.

Adolfo pidió agua para beber, porque no estaba en condiciones de ingerir más alcohol, y Emma un Viña Tondonia reserva del 2001. Pensaba que era un sacrilegio beber vino blanco, aunque se hubiese pedido pescado para comer.

Emma era exquisita y, a pesar de su inigualable feminidad, no admitía que nadie decidiera por ella nada de lo que hacía en su vida. A Adolfo a veces se le antojaba que su editora tenía mente de hombre en su maravilloso cuerpo de mujer, pero había momentos en los que su alma femenina lo copaba todo, porque tenía la habilidad inigualable de jugar con los hombres cada vez que quería conseguir algo, y lo demostró cuando puso su mano encima de la suya y le dijo, susurrando: 

—Estoy ansiosa por escuchar tu historia y discutir contigo algunos aspectos de cómo quiero que recuperes la memoria física de tus antiguas amantes.

Adolfo la observaba sin pronunciar palabra, aquella mujer era la mejor en su oficio de editora y sabía que, aunque quisiera resistirse a adelantarle nada de lo que estaba escribiendo, al final debería hacerlo ya que había firmado un sustancioso contrato que le obligaba y del que ya había cobrado un cincuenta por ciento, por adelantado.

—Emma, es cierto que por contrato he aceptado mantenerte puntualmente informada del desarrollo de mi novela, pero espero que entiendas que para trabajar necesito sentirme libre. Me bloqueo si me siento observado.

— ¡Déjate de chorradas! Si te he contratado la novela es porque eres un buen escritor, tienes cosas importantes que contar, eres un guarro contándolas y en el fondo escribes con mala conciencia; todo eso te convierte en mi autor preferido.

—Estoy de bajón —le respondió buscando un rápido pretexto—. Hace muy poco que Koke me ha dejado, como todas; por otro lado, no me gusta casi nada de lo que escribo. Dame tiempo.

— ¡Y un carajo!

— ¡Emma, por Dios! Cuida tus palabras que no estamos solos —le recriminó Adolfo simulando que le escandalizaba aquel lenguaje tabernero de su editora.

—Yo también sé ser una ordinaria cuando me da la gana y luego regreso a ser la dama que imaginas —dijo ella queriendo hacer valer su dignidad de mujer sin complejos.

—No te imagino como una dama, sino como una mujer con alma de puta. 

— ¿No ves? —respondió Emma sin sentirse, en modo alguno, ofendida—. Resulta muy fácil llevarte al terreno en el que mejor te mueves. Hablemos de tu novela.

Adolfo esperó a que el camarero tomara nota y cuando se retiró le dijo a Emma.

—He empezado por anotar en una libreta los recuerdos más excitantes de las mujeres con las que me he acostado a lo largo de mi vida, y me sorprendo de la capacidad que tiene la mente humana para recordar con precisión tantas situaciones, detalles, frases y experiencias íntimas.

— ¿Cuántas mujeres te han salido en esa lista?

—Tal vez mi memoria no alcance a recordarlas a todas pero son muchas.

— ¿Más de cien?

—Sí

— ¿Doscientas?

—Tal vez.

—Y de esas, ¿a cuántas vas a incluir en tu novela? —le preguntó Emma sin sorprenderse por el número de mujeres con las que se había acostado.

—No lo sé. Las más importantes. Las que han dejado más huella en mi vida. Las que más me han sorprendido. Las que mejor follaban…

—Bien, pero no quiero que limites tu inspiración a tus recuerdos pasados. Quiero que te reencuentres con ellas. Que vuelvas a verlas. Que veas cómo reaccionan o reaccionas tú mismo. Que cuentes si ha merecido la pena esta segunda oportunidad —le propuso la editora.

—Algunas no sé dónde están. Otras, es posible que ni quieran saber nada de mí y dudo que haya alguna que quiera repetir la experiencia conmigo, aunque sea una sola noche —dijo Adolfo simulando que con los años ya no era el hombre que las enamoraba, y restándose el mérito de poder iniciar una nueva conquista, que sería una reconquista.

—Adolfo, sigues siendo un seductor. Seguro que lo conseguirás. Todo sea por la novela, pero no quiero demasiado romanticismo, para eso habría elegido a otro escritor. Tú recréate en el sexo, cuanto más intenso y más explícito mejor. 

Emma sabía que el mercado reclamaba historias de sexo bien escritas. Al público lector de su editorial no le gustaban las zafiedades ni la pornografía barata, pero también estaba harto de novelas irreales que contaban relatos lejanos y ajenos a la vida cotidiana, que era la que resultaba más cierta.

Durante demasiado tiempo, y aún hoy, algunos autores escribían sobre personajes históricos de la Edad Media o sobre victimas marcadas por la represión de la Segunda Guerra Mundial o de la contienda civil española. Los anaqueles de las librerías estaban repletos de novelas en las que los Templarios, la Mafia, los personajes que habían dominado el mundo durante el siglo XX, los grandes triunfadores de la política, la economía y el deporte, abarrotaban el espacio en esas estanterías... pero, al mismo tiempo, los últimos éxitos editoriales en literatura erótica acreditaban que el público lector estaba interesado en consumir ese tipo de libros. El despertar a la realidad de la vida íntima de la gente normal ocupaba ahora la prioridad de algunas editoriales y, la que administraba Emma, estaba en esa onda.

Hablaron solo del tema que les había reunido, pero Adolfo aprovechó para sonsacarle a Emma algo de su propia historia personal. Ella no se había casado nunca pero tenía el aspecto inconfundible de ser una hembra no del todo insatisfecha.

Adolfo había conocido a más de una mujer como ella y todas, por muy fuertes, seguras de sí mismas e independientes que parecieran, antes o después, sucumbían a la necesidad de sentirse más poderosas aún dominando a un hombre; su editora era de esa clase de mujeres.

Era rubia de apariencia, llevaba el pelo corto, tenía los ojos claros, usaba gafas graduadas que le daban un toque sensual que contrastaba con su aspecto de estudiosa. Siempre vestía falda estrecha con una apertura a la altura del muslo izquierdo, no era voluptuosa, sus pechos eran pequeños pero firmes, sus pezones se marcaban con autoridad a través de su blusa y su voz tenía un toque casi varonil, que la convertía en un ser mucho más interesante a los ojos de hombres y mujeres. 

—Emma ¿por qué no te has casado nunca?

—Esa es una pregunta machista e impropia de un hombre de tu clase.

—No creo que conmigo debas proteger tu intimidad. Si trabajamos en equipo debemos compartir, al menos, información tan elemental como ésta que te he preguntado. Además, conocerte mejor me ayudará a escribir mi historia.

— ¿Por qué?

—Mi novela la escribiré porque eres tú mi editora. Si fuese un hombre con el que estuviese tratando no me ayudaría nada. Los tíos en este negocio editorial son unos capullos que se creen que lo saben todo y, a veces, desprecian a los escritores.

— ¿Cómo se te ocurre decir esa tontería sobre los editores?

—Bueno… no todos. Pero algunos, sin echarle un vistazo a los originales que le entregan los escritores, deciden al peso qué es lo que publican y qué rechazan.

—En este negocio hay de todo —replicó Emma—. No generalices, que eso siempre conduce al error.

—Yo pienso que las editoras sabéis implicaros más y mejor en los proyectos y trabajáis codo con codo con nosotros, pero respóndeme a lo que te he preguntado: ¿Por qué no te has casado?

—No me he casado —le dijo haciendo una pausa que parecía indicar que se estaba arrepintiendo de contarle algo tan personal — porque nunca sé por anticipado en qué período de mi vida me van a gustar los hombres y en cuál, las mujeres.

Adolfo la miró en silencio y no cometió el error de interrumpir su relato preguntándole nada. Él era experto en observar y, sobre todo, en escuchar a las personas; sabía que ésa era la única forma de obtener información de interés. 

Emma dejó que pasaran unos largos segundos antes de continuar con su confesión, satisfecha de que al escritor de historias eróticas no se le hubiesen dilatado las pupilas al escucharla.

—Como ves, soy una mujer más completa que las que solo son hetero u homosexuales. Tengo un campo de acción más amplio y soy capaz de disfrutar en cualquier circunstancia. No lo voy pregonando, pocos conocen mi condición de bisexual y a nadie le interesa. Contigo he hecho una excepción porque, a pesar del desastre de persona que eres, tienes una cabeza privilegiada y entiendes a las mujeres mejor que muchos otros hombres.

—Más que la sinceridad, te agradezco la información que me has dado —dijo Adolfo con sorna, para restarle seriedad a la confidencia—. Estaré muy atento para detectar en qué momento coinciden el tiempo en que prefieres a los hombres con mi permanente disposición a descubrir, con la yema de mis dedos, la suavidad de tu piel más íntima.

— ¡Huuum! —gimió Emma, mientras cerraba los ojos y se lo imaginaba, aunque él no tenía muy claro si aquello era cierto o le seguía el juego.

—Si naufragases en una isla desierta, ¿preferirías tener como compañía solitaria a un hombre o a una mujer? —preguntó Adolfo intentando forzar una respuesta sobre si, en el fondo, era más lesbiana que heterosexual

—Evidentemente a una mujer porque, además de sexo, con ella podría tener una conversación inteligente. A los hombres, después de follar se os acaban los argumentos

—Eres una frívola.

—En cambio me consta que tú no eres un frívolo, aunque te gusta aparentarlo. Quiero que tu novela sea un éxito, así que empieza a hacer ya el trabajo de campo y cítate con una de tus ex. Te quiero delante, al lado, detrás o encima de cada una de las mujeres con las que has estado en la cama y que han sido importantes en tu vida, para bien o para mal, antes que delante del ordenador. Ese trabajo lo harás después.

Emma sabía que Adolfo era un profesional serio y minucioso en cada uno de los trabajos que emprendía; admiraba a quienes, como él, se tomaban con responsabilidad y alta cualificación sus compromisos laborales. Ella también era un personaje excepcionalmente bueno y competente en el mundo editorial por lo que estaba decidida a marcarle muy de cerca para que no se dispersara y, sobre todo, para que no tomase solamente como fuente de inspiración sus recuerdos... el objetivo era que se reencontrase con ellas.

Durante el tiempo que duró el almuerzo hablaron de otros temas de actualidad y aparcaron durante un rato la conversación sobre la novela, que aún no tenía título, ya que no le acababan de convencer ninguno de los que hasta ese momento había imaginado. Tomaron café en lugar de postre y salieron del restaurante. Ella cogió su coche y él regresó a su casa en taxi; antes de despedirse, Emma le recordó, a través de la ventanilla de su coche, que tenía que empezar a hacer el trabajo de campo, antes de ponerlo en marcha.

— ¡Vuelve a verte con ellas! Forman parte de tu memoria.

Adolfo tomó nota de aquella recomendación que tenía visos de ser una exigencia y, aquella noche, después de haberse pasado toda la tarde escribiendo y ordenando recuerdos, volvió al local de copas en el que detrás de la barra estaba Eva y Patxi tocaba la guitarra.

Pensó que aquel iba a ser un buen lugar al que regresar de vez en cuando para recargar las pilas y poner algunas de sus ideas y recuerdos en orden. Intuía que necesitaba una guarida distinta a su propia casa y, allí, se sentiría uno más y no un cliente que bebe solo. No en vano, las breves charlas que había mantenido el día anterior con el músico y la camarera hicieron que se sintiera en un ambiente que no le era ajeno porque, en aquel bar de copas, recalaban no pocos fracasados que carecían de razones para querer vivir mucho más tiempo.

De pronto se escuchó a sí mismo y casi se dio miedo al constatar que había dicho en voz alta y con naturalidad que una muerte temprana no era una mala idea para alguien como él. Quiso reaccionar y apartar de su mente esa idea, así que le pidió a Eva una copa de ron sin hielo y ella se lo sirvió con una sonrisa.

—Si no quieres beber solo, me sirvo yo otra y te hago compañía – le dijo.

—Sí, bebe conmigo, Eva... pero no me preguntes nada; solo cuéntame cosas, aunque no sean verdad.

—Creo que si te cuento algo te pondrás más triste aún porque hoy tampoco es un buen día para mí. Será mejor que bebamos en silencio.

—Eva, una buena puta siempre sabe darle conversación al cliente —le dijo Adolfo mirándola a los ojos.

—Hoy no me siento puta ni tú eres mi cliente. Eres un hombre al que me gusta admirar. No lo estropees.

—Hagamos un pacto —apuntó Adolfo que no quería haberla ofendido—. Hablemos con libertad y no nos pongamos exquisitos. Si andamos controlando lo que nos venga a la mente vamos a arruinar esta relación.

— ¿Qué quieres decirme con eso? —preguntó Eva.

—Acepta lo que tú eres y yo reconozco que soy un borracho y un fracasado. Ninguno de los dos es mejor que el otro.

—No me gusta tu propuesta. Para mí es importante saber que tú no eres como los demás y quiero que tú tampoco me trates como ellos.

—Lo siento, Eva, eso sería romanticismo y, a mí, hace años que se me agotó.

La camarera le miró con tristeza y le dejó solo con su copa. De pronto, Adolfo, tuvo una idea arriesgada. Buscó en su teléfono el número de Paula Terpes, una morena ninfómana a la que no veía desde que lo dejaron hacía ya bastante tiempo, y con la que había tenido una relación de dos años que se había reducido a sexo original, creativo y provocador; nada más, porque en la cabeza de aquella mujer no cabía otra cosa que no fuese sexo experimental. Eran las once de la noche y, si existía alguna persona en el mundo dispuesta a dejar en ese momento a alguien a solas o a medias para irse con otro hombre, era ella. Marcó su número de teléfono y, sin identificarse con su nombre, le dijo:

—Buenas noches, Paula. Estoy en Member’s, un garito donde hay buena música en vivo, buen ambiente, buenos tíos y tías y un antiguo amante tuyo al que le gustaría volver a verte.

— ¿Eres quien imagino? —respondió ella intentando hacer memoria. Había estado con tantos hombres en su vida que, así, a bote pronto, le asaltaban algunas dudas sobre quién era el ex amante que estaba al otro lado del teléfono.

—Y... ¿quién imaginas que soy?

—Uno de los tíos más cerdos de cuantos he tenido entre mis piernas —respondió ella sabiendo que, con esa frase, cualquiera que fuese su interlocutor se daría felizmente por aludido.

—En ese caso, imagino que vendrás.

—Dame una hora y dime la dirección del garito.

Adolfo hizo con su dedo pulgar un gesto de victoria, le dio la dirección y le dijo como en un susurro.

—Te estaré esperando con la polla dura.

Ella ronroneó y colgó.

No habían transcurrido cuarenta minutos cuando apareció, espectacular, en el lugar de la cita. Vestía falda de tubo negra y camisa blanca escotada, tacones altos y liso su pelo, que de natural era rabiosamente ensortijado. En ese momento descubrió que era Adolfo, pero simuló que ya lo sabía. Se besaron en los labios; ella se sentó en un taburete, cruzó sus piernas y se pidió un gin tonic de Tanqueray.

Adolfo sabía lo que le gustaba a Paula y, antes de hablarle del tema que le había animado a ponerse en contacto con ella, le preguntó si llevaba ropa interior; ella, separando las piernas  y sin apartarle la vista de sus ojos, le dijo:

—Compruébalo tú mismo.

Adolfo, recordando momentos como éste —que tantas veces había vivido con Paula en público—, metió su mano derecha entre sus muslos, los acarició y continuó hacia arriba hasta que dos de sus dedos separaron su tanga para dejar vía libre. Se introdujeron en su vagina, la recorrieron circularmente y, bien mojados los sacó lentamente para dárselos a chupar a ella... luego, él hizo lo mismo. Con la humedad que aún quedaba en sus labios se besaron y, como si lo que hubieran hecho fuese un simple saludo social, ella le preguntó:

— ¿Esto es lo que te ha hecho acordarte de mí o me has llamado por alguna otra pervertida razón?

Adolfo recordó el cuerpo voluptuoso de aquella mujer que vivía por y para el sexo. Era una coleccionista de hombres y experiencias; a cada una de ellas le dedicaba un periodo limitado de su vida porque le servían mientras le proporcionaban el vértigo de una historia singular.

Aquella mujer era una ejecutiva agresiva que había estudiado Derecho y que vivía con pasión todo lo que hacía. La había conocido una noche en Barcelona donde estaban cenando, solos, en mesas separadas, y ambos supieron desde el primer momento, sin haber intercambiado ni una sola palabra, que aquella noche acabarían juntos. Se habían cruzado miradas y cuando él se decidió a acercarse a su mesa para proponerle tomar una copa en algún otro lugar, ella accedió. Se dirigieron en un taxi a «Luz de Gas», donde se besaron por primera vez.

Esa noche no había mucha gente en las calles de Barcelona. Los pocos clientes que trasnochaban y bebían algo en esos lugares, eran turistas nacionales que echaban de menos el ambiente nocturno de Madrid. En «Luz de Gas» sonaba una música lenta y sugerente. Adolfo cogió la mano de Paula, la sacó a bailar y, como si no existiese nadie más, los dos cuerpos se pegaron como lapas y se movieron sinuosamente hasta acoplarse de tal manera que a ambos les sobraba la ropa. Pasados unos minutos, supieron que no aguantaban más porque el deseo era tan intenso que estaban a punto de montar un escándalo allí mismo, así que, pagaron la consumición y salieron a la calle.  Cada uno tenía una habitación en un hotel distinto, pero ella eligió ir al suyo. En el taxi continuaron magreándose y cuando subieron a la habitación del hotel, Adolfo, por fin, descubrió el cuerpo desnudo de una fiera exhibicionista que necesitaba sexo duro y lo reclamaba a gritos.

— ¿Sabes lo que quiero que me hagas? —le espetó sin darle tiempo a ser mínimamente tierno, romántico o seductor con ella, como él acostumbraba cada vez que estaba por primera vez con una mujer en la cama.

—Pídemelo y te lo daré.

—Trátame como si fuese tu esclava. Tómame a la fuerza. Átame a la cama y haz conmigo lo que quieras, pero no seas cuidadoso ni delicado. Quiero sentir dolor con el placer.

Adolfo utilizó varios pañuelos de seda que Paula le facilitó. Ató las muñecas a los extremos superiores de la cama y los tobillos a los inferiores, sus piernas estaban separadas y bien abiertas. Aquel cuerpo estaba a su disposición y lo contempló con deseo pero, antes de tomar posesión de él, le vendó los ojos y, sin hacerle ninguna caricia previa, la penetró con fuerza. Al estar su vagina totalmente seca, se hizo daño y gritó. Ella disfrutó con aquel grito y le increpó:

— ¡Fóllame con más fuerza, cabrón!

La desató, e hizo que se pusiera de rodillas en la cama. Volvió a atarle las manos, escupió en su culo, mojó de saliva su mano para pasársela por su miembro, le separó las piernas aún más y... al principio con algo de cuidado, pero luego de golpe, la penetró hasta el fondo a medida que se abría la estrechez de su orificio, la azotaba con fuerza en las nalgas, diciéndole: —¿Te parece ahora suficiente, zorra?

Y ella respondía, gimiendo de dolor:

—Síiii, síii... Síii.

Adolfo continuó penetrándola con fuerza sin preocuparse si ella disfrutaba o sufría, hasta que su excitación llegó al culmen y derramó todo su semen dentro de ella. Después descansó en su interior, sin desatarla ni quitarle la venda de sus ojos. Cuando lo hizo, y sacó de golpe su miembro que aún permanecía duro, ella volvió a gemir, y salió corriendo al cuarto de baño donde comprobó que había sangrado como consecuencia del desgarro que le había producido.

Adolfo había hecho lo que Paula le había pedido, pero no estaba muy seguro de que ella quisiera repetir más veces esa experiencia; se equivocó. Aquella mujer deseaba seguir viéndole.

—Paula —le dijo preocupado—, ¿te he hecho mucho daño?

Ella evitó una respuesta directa y le respondió.

—Me acaba de dejar mi último amante. Con mi marido no tengo sexo, y yo necesito un hombre como tú.

—Te parecerá la típica pregunta tonta que hacemos los hombres pero, ¿te has corrido?

—No sé lo que es tener un orgasmo —le confesó Paula para su sorpresa–. Jamás lo he tenido como me cuentan otras mujeres, pero disfruto a mi manera cuando estoy con un hombre.

— ¿Y por qué quieres continuar teniendo sexo conmigo, si una mujer como tú puede encontrar a quien le dé la gana?

—Lo sé, pero tú has superado la prueba. No es fácil encontrar a un hombre que sintonice tan bien con mi forma de ser.

—Además de lo que hemos hecho hoy me gusta hacer otras cosas menos fuertes y que me las hagan —le advirtió él.

—Jamás te arrepentirás de tenerme como amante —zanjó ella. 

—Ni tú de mí. Quiero tenerte en mi cama todos los días.

—Sabré volverte loco de placer.

El rostro de Paula reflejaba determinación. Estaba decidida a hacer de aquel hombre una pieza más de su colección de amantes a los que utilizaba para sentirse poderosa. Su placer residía en su cabeza y no en su sexo. Sabía que el día que sintiese un verdadero placer sexual sería una mujer más, y ella era una hembra deseada, deseable y dominadora del sexo débil que representaban los hombres. Por eso no dudó en simular una entrega total a Adolfo que, como había ocurrido antes con otros, acabaría siendo su víctima lampante de aquella mujer que necesitaba dejarlos cuando más enganchados estaban.

Paula no entendía la fidelidad ni siquiera como concepto ético. Su vocación en la vida era joder a los hombres, más que follarlos. Necesitaba que le dieran placer y, en esa búsqueda inútil, su única alternativa era dominarlos y vengarse de ellos.

A la mañana siguiente regresaron por separado a Madrid y no perdieron ni un solo día en volverse a encontrar. Durante cerca de dos años fueron amantes. Participaron en un trío con una mujer a la que Paula se había ligado para disfrute de ambos; grabaron y fotografiaron sus escenas de sexo, ella se vestía de puta para él y llamaba a su marido por teléfono mientras Adolfo se la follaba. Eso era algo que a él le excitaba singularmente porque ella conversaba de temas banales con el hombre al que estaba engañando y cuando se le escapaba un leve gemido, le decía a su marido:

—Cielo, no pienses mal ni creas lo que no es. He suspirado porque me asfixia el calor.

Aquel hombre se lo creía, o tal vez lo soportaba, aunque no era imaginable que ignorara cuál era la tendencia irrefrenable de su mujer, que llevaba poniéndole los cuernos desde que eran novios y que  se casó con él  embarazada de otro. 

Adolfo, que había recordado esa primera vez que estuvieron juntos, tenía que contarle la verdad de por qué la había llamado después de tanto tiempo y, aunque dudaba si le iba a gustar la proposición de convertirla en uno de los personajes de su novela o rechazaría colaborar, superó la duda inmediatamente:

—Estoy escribiendo un nuevo libro. Una novela basada en hechos reales y tú eres una de sus protagonistas.

— ¿Entonces será una novela porno? —preguntó divertida.

—Será una novela en la que el protagonista se reencuentra con algunas de las mujeres que han pasado por su vida e intenta descubrir cómo habría sido esa relación, si hubieran tenido una segunda oportunidad.

A Paula le brillaron sus ojos negros y una expresión de felicidad iluminó su rostro. Si había algo que convertía su rutina en entusiasmo era cualquier cosa que le resultase excitante, y ser una de las protagonistas de una novela era lo más rompedor e ilusionante que pudiera imaginar en ese momento, porque significaría que su vida de depredadora sexual no había transcurrido en balde

—Me encanta la idea. ¿Qué es lo que quieres que hagamos? ¿Repetir nuestra historia para ver si, esta vez, sale mejor? —le planteó abierta a cualquier posibilidad que le propusiese.

—Lo nuestro no fue una historia de amor, solo de sexo y algo así es fácil repetir porque no  había sentimientos —dijo Adolfo en un intento de rebajar el entusiasmo con el que Paula había recibido su propuesta.

—Estoy convencida —replicó ella— de que ahora sería mejor. Los dos hemos aprendido mucho. A ti te costaba hacer exhibiciones en público. Eras demasiado correcto y yo necesito que la gente me vea y perciba olor a hembra hambrienta de sexo.

Adolfo cruzó sus piernas para disimular la erección que le estaba provocando aquella mujer a la que recordaba vestida solo con un body de malla con una abertura entre sus piernas, tumbada de espaldas en la cama. Paula apoyó la mano derecha en su paquete mientras que, con habilidad, se quitaba el tanga con la mano izquierda, se lo acercaba a su nariz y le decía: 

— ¿Vamos a tu casa o lo hacemos aquí mismo?

La escena, evidentemente, no estaba pasando inadvertida para Eva, que les observaba con envidia detrás de la barra. Paula se dio cuenta de que la camarera no les perdía ojo, y dirigiéndose a ella le propuso:

—Vente con nosotros. No sé si él querrá hacerte algo, pero yo te garantizo que lo pasarás bien si prometes corresponderme con un trabajo similar al que yo te haga.

Eva guardó silencio. Miró a Adolfo por ver si hacía algún gesto de asentimiento que nunca llegó.

Pagó la consumición y cogió por la cintura a Paula con intención de llevársela a su casa, pero ella, que aún conservaba el tanga en sus manos, le dio su prenda íntima a la camarera diciéndole:

—Quédatelo y acostúmbrate a mi olor. Nos veremos otro día.

Eva recogió aquella prenda, se la acercó a su nariz sin importarle que la vieran, la olió profundamente y sintió entre sus piernas un deseo irrefrenable como jamás antes había notado. Apretó sus muslos, notó que estaban mojados y miró con una envidia infinita cómo, aquella puta con clase y Adolfo, se iban ceñidos por la cintura.

Ellos, por el camino hasta el apartamento, se besaron con pasión y aunque Adolfo tenía prisa por llegar y tenerla desnuda en su cama, Paula no consintió que él se saliera con la suya tan rápidamente. Su vena exhibicionista le impelía a aprovechar ese momento para tener sexo en plena calle, así que le empujó contra la pared, le abrió la bragueta, le sacó su polla dura y le dijo:

—Empecemos aquí. Cerca de tu casa donde hay gente que pueda conocerte. No seas cobarde y atrévete.

Adolfo la agarró con sus manos firmes, presionándole su maravilloso culo; la apoyó contra la pared en la que había estado él hacía un momento, le subió con dificultad la falda estrecha que llevaba y, como iba sin tanga, la penetró, embistiéndola con fuerza. Él sabía que ella necesitaba hacerlo así y, esta vez, aunque deseaba una buena cama y nada de público para sentirse relajado, le dio satisfacción porque había aprendido que, con Paula, no era suficiente tener sexo sin riesgo.

Paula gimió primero y gritó después. Su sexo estaba lubrificado y Adolfo la penetró sin esfuerzo. Ella abrió aún más sus piernas y él la cogió de sus muslos hasta subirla. Así, la invitó a que le cabalgase mientras la sostenía a pulso. Ambos sudaban. Él le lamia su cuello y Paula desnudó sus pechos para que Adolfo buscara sus pezones. Un coche pasó cerca de ellos y unos chavales que iban bebidos tocaron el claxon mientras gritaban:

— ¡Guarros!

Ellos no hicieron caso. En ese momento solo les interesaba su propio placer. Después de correrse, continuaron abrazados y luego caminaron magreándose hasta la casa de Adolfo. En el ascensor no pudieron evitar besarse con demasiada saliva. Al llegar, se desnudaron del todo y decidieron ducharse y tomarse otra copa.

Aquella noche apenas durmieron. Adolfo recuperó pronto la memoria del tipo de sexo que le gustaba a Paula. Un sexo fuerte, sin detalles de ternura, acompañado de frases cortas que le excitaban y a las que ella correspondía con insultos o peticiones de que le hiciese daño. Se tomó una pastilla para poder aguantar el ritmo, así como la prolongada sesión carnal que preveía. Solo después de varias horas en las que la penetró por todos sus orificios y se dejó cabalgar por ella mordiéndole los pezones mientras golpeaba con sus manos abiertas sus nalgas —hasta dejarlas enrojecidas—, decidieron descansar, tomarse algo más de alcohol y hablar de su antigua relación.

—Ha sido maravilloso. Follas mejor que antes, le dijo a Adolfo mientras encendía un Marlboro.  

—Tú ya eras casi perfecta en este arte, y me ha parecido que has llegado al orgasmo unas cuántas veces. Antes no lo conseguías —respondió el escritor quitándole el cigarro de entre sus dedos, para dar una calada.

—Es cierto, tardé años en aprender a correrme de verdad. Lo único que me importaba era que un hombre se convirtiese en un perro baboso lampando por mí. No había nada que me excitara más y no podía comprender que alguien no me deseara.

—Estoy seguro de que te han deseado todos los hombres que te han conocido. Hueles a hembra en celo y es imposible que alguien que lo note no quiera poseer tu cuerpo porque tu alma es imposible.

—Ha habido quien no ha querido acostarse conmigo, recuérdalo.

Adolfo sabía a qué se refería. Conocía la frustración que le había provocado una historia vivida hace años que aún no había superado.

Un día, yendo al colegio a recoger a una de sus hijas, un hombre se le acercó, le dio su número de teléfono escrito en un papel y le dijo:

—Tengo algo muy importante que decirle cuando esté sola. Llámeme por favor, o deme su número de teléfono; la llamaré a una hora que usted me diga. Me llamo Eduardo.

Paula, sin sorprenderse de lo que le estaba ocurriendo, lo miró con detenimiento. No le pareció singular pero, en definitiva, era un hombre y esa era una razón, más que suficiente, para que le interesara. Tenía un aire extraño; le acompañaba un aspecto de agente secreto y, aunque no sonreía, le resultó atractivo. Recogió el trozo de papel que le ofrecía con un número de teléfono, se lo guardó y le dijo que lo llamaría. Cualquier otra mujer habría desconfiado o se hubiera sentido insegura, pero Paula era distinta. Ella era un coleccionista de hombres y no despreciaba ninguna pieza de valor que estuviese a su alcance. Aquella tarde, cuando su hija estaba jugando con otros niños y no había nadie en casa, marcó el teléfono de aquel hombre. Sonó una única vez y, el tal Eduardo, lo descolgó inmediatamente. Sin dar tiempo a que Paula se identificase, le dijo: 

—Gracias por llamarme. No he salido de casa a la espera de esta llamada. Para mí es muy importante que haya accedido a hablar conmigo.

—Eduardo, llámame por mi nombre y no me hables de usted. No me agrada la gente que pone barreras.

—Gracias, Paula. Me esforzaré por atender sus deseos, aunque quiero que sepa desde el primer momento que soy una persona respetable y respetuosa. No me tema.

—Yo no tengo miedo a nadie —le respondió—. Solo tengo curiosidad por lo que me quieras decir. Me gusta la gente osada, y tú, aunque parezcas tímido, te has atrevido a abordarme con una proposición que imagino será sugerente.

Durante un rato hablaron. A ella le empezó a gustar el timbre de su voz y sobre todo el relato de su historia.

Eduardo resultó ser un fetichista que llevaba dos meses espiándola en silencio cada vez que ella llevaba o recogía a sus hijas del colegio. La había seguido en la distancia hasta su casa y, a veces, se apostaba cerca de su domicilio para seguir observándola. Provisto de unos prismáticos miraba hacia las ventanas del segundo piso donde vivía y se excitaba imaginándola cuando se desnudaba. A medida que le contaba esta historia de adicción hacia su persona, intentaba tranquilizarla diciéndole que era un hombre pacífico y que, aunque hasta ahora solo la había deseado en la distancia, se había atrevido a dar este paso porque quería algo más.

Paula se sentía halagada, y ya anticipaba un encuentro a solas con Eduardo para disfrutar con él de un sexo prometedor.

—Entonces, ¿quieres que nos veamos a solas? —comentó ella, abriéndole la puerta a una posibilidad maravillosa para cualquier hombre.

—Bueno… me gusta ir despacio y lo que deseo es que acepte un regalo que le quiero hacer.

—Eres muy considerado, Eduardo.

—Si le parece, mañana cuando deje a sus hijas en el colegio, nos vemos. Le doy el regalo y charlamos un rato.

Paula era una mujer confiada y segura de sí misma y, aunque estaba decidida a verse en privado con aquel hombre, reflexionó unos minutos sobre el riesgo que corría si finalmente, el tal Eduardo, era un loco peligroso. No tardó mucho tiempo en desechar ese temor porque, si ponía en una balanza la posibilidad de una aventura y el riesgo que conllevaba, siempre apostaría por no desaprovechar la ocasión de estar con un hombre a solas.

—De acuerdo, Eduardo. Mañana te espero cuando deje a mis hijas en el cole.

Al día siguiente, Paula, se levantó excitada. Se vistió más deseable que otras veces y, cuando dejó a sus hijas, miró a su alrededor. Vio a unos metros a ese hombre que la esperaba con un pequeño paquete en la mano. Esta vez le pareció más alto que el día anterior y, aunque seguía sin sonreír, su rostro le inspiró cierta tranquilidad. Le besó en la mejilla, pero él no le correspondió; mientras caminaban hacia un banco que había unos metros más adelante, le ofreció el paquete que llevaba en la mano, le dijo:

—Le he traído dos conjuntos de ropa interior.

— ¿No habíamos quedado en que ibas a tutearme, Eduardo?

—Aún no tengo suficiente confianza con usted.

— ¡Pero sí la tienes para comprarme bragas!

Eduardo no respondió, temeroso de que Paula se hubiese ofendido por el atrevimiento de hacerle aquel regalo tan íntimo.

— ¿Sabes mi talla? —le preguntó entre divertida y extrañada.

—La cuarenta y dos. Sé que prefiere el blanco o el negro, pero ningún otro color.

—Tú me has observado más de lo que dices. Me has seguido cuando he ido de compras.

—Sí —respondió con cara de niño al que le han descubierto en una travesura.

—Acepto este regalo. Estrenaré estos conjuntos algún día, contigo —le prometió, convencida de que Eduardo iba a sentirse en ese momento el hombre más feliz del mundo.

—Aún no le he dicho lo que quiero.

— ¿Qué quieres entonces? —preguntó sorprendida.

—Úselos varias veces y no los lave. Quiero que huelan a usted. A la humedad de su sexo, pero también a su sudor; a todo.

Paula, en ese momento, sintió cómo se le inflamaba el clítoris. Le parecía algo extraordinario, aunque incompleto, lo que le proponía su admirador. Aun así, le entusiasmaba la idea porque para ella iba a ser una nueva experiencia.

Eduardo le pidió que, después de usar esa ropa interior, se la devolviese. Luego tendrían alguna conversación telefónica.

—Mira —le dijo ella para dejar las cosas claras desde el primer momento—, ¿tú quieres follarme o hacerte pajas en solitario?

—Ya le he dicho que yo voy lento en estos asuntos.

—Pero, hombre, ¿cuándo una mujer como yo te ha propuesto prescindir de los preliminares e ir directamente al grano?

—Por favor. Acepte ir a mi ritmo.

A ella le sorprendía que ni la hubiese rozado, que no hubiese intentando, siquiera, tomar su mano y que, en vez de mirarla directamente a sus ojos, sus labios, sus pechos o sus muslos... la observase casi a hurtadillas, de reojo. De todas formas, decidió que le seguiría el juego durante unos días, convencida de que al final conseguiría acostarse con él.

Se despidieron. Ella se fue directamente a su casa y allí se desnudó. Se puso el sujetador blanco y uno de los dos tangas que le había regalado su tímido y extraño amante.

Ajustó el breve triángulo delantero de modo que le marcase los labios de su sexo. Se miró al espejo, se gustó y, abriéndose de piernas, comenzó a acariciarse a través del tanga presionándose con el dedo corazón hasta que la tela de su minúscula braguita estuvo dentro de su sexo, pegada a sus paredes vaginales. Después, tiró fuerte del cordel posterior que le marcaba la raja de su culo hasta que también estuvo bien apretado y rozaba su suave ano que se dilataba con enorme facilidad siempre que, a sus puertas, había algo que pedía paso. 

Con una de sus manos se presionó el pezón izquierdo y, de pronto, se separó el tanga sin quitárselo. Cogió un cepillo de pelo del cuarto de baño y se introdujo el mango en su vagina, de golpe y con fuerza. Gritó al penetrarse aunque no dejó de meterlo y sacarlo con fuerza. No conseguía correrse pero le gustaba mucho lo que estaba haciendo. Un par de minutos después se quitó el tanga, secó el mango en él para que quedase huella de líquido y olor, pero... aún no había hecho todo lo que Eduardo le había pedido. Entonces, se puso en cuclillas y se metió el mismo mango por su culito, esta vez más despacio, para permitir que se dilatase y que se introdujese sin daño hasta donde pudiera.

Paula estaba exhausta. Limpió con esmero el instrumento que había utilizado como consolador, se metió en la ducha y lavó su cuerpo suavemente. Luego se puso una bata, cogió el teléfono, llamó a Eduardo y cuando saltó el contestador le dejó grabado este mensaje:

«Ya he estrenado el conjunto blanco. Huele a mí. Lo tengo a tu disposición para cuando quieras. Ve esta tarde a la puerta del colegio».

Colgó el teléfono y se fue a la nevera a buscar algo de comer. Hacer esas cosas le daba hambre y aunque a veces cogiera algún kilo de más no le importaba porque se encontraba a gusto rellenita... y sabía que a los hombres les gustaban así: voluptuosas y deseables.

Quería estar descansada para el momento en que se encontrase con Eduardo. Se tumbó en el sofá, relajada, y esperó a que pasaran las horas. Cuando llegó el momento, se arregló y fue hacia la puerta del colegio en el que estudiaban sus hijas. Él no faltó a la cita; recogió el paquete y ella notó la urgencia que tenía por regresar a su casa. Quería que ella también regresase a la suya y que hablasen por teléfono. Así lo hicieron.

Durante días, siempre a la misma hora, hablaban por teléfono y se masturbaban. Él hacia ruidos, gemía, respiraba entrecortado y olía aquellos tangas y sujetadores. Ella le pedía que le dijese guarrerías, pero le desesperaba que aquel hombre se conformaba con sexo telefónico y fetichista, cuando lo que necesitaba era algo real, de piel, carne y humedades. Durante varias semanas mantuvieron esta extraña relación hasta que Paula no lo soportó más y le dio un ultimátum:

—O follamos o no quiero volver a saber nada más de ti.

—Por favor, Paula —le suplicó Eduardo—. ¡No me diga eso!

—Ya no aguanto más esta situación —respondió ella.

— ¿No le gusta tenerme como un hombre que depende de usted? ¿No le excita saber que solo vivo pensando en el momento en el que huelo sus tangas, escucho su voz y, casi sin tocarme me corro?

— ¿Y a ti no te gustaría tenerme completamente a tu disposición? ¿No sueñas con disfrutar de mi cuerpo, con estar dentro de mí o incluso con esclavizarme; ser mi dueño? No puedo entender que no quieras hacer todo eso conmigo. ¡Jamás encontrarás a una mujer que sea tan deseable como yo!

—Paula, yo soy un fetichista. ¡Solo eso!

—No —le respondió airada—, ¡tú eres un gilipollas!

Eduardo encajó aquel insulto sin replicar y supo que aquella iba a ser la última conversación que tendrían, no era la primera vez que una mujer, a la que jamás había rozado la piel, le abandonaba. Esa era su historia y a partir del día siguiente, empezaría a buscar a otra que quisiera entrar en su juego enfermizo. Estaba convencido de que su obsesión no le hacía daño a nadie salvo a sí mismo, que tardaba en recuperarse de la frustración que le provocaba cada uno de sus fracasos. 

Adolfo, que recordaba perfectamente esa historia —se la había contado ella cuando eran amantes—, le preguntó si, además de éste, se le había resistido algún otro hombre.

Ella le dijo que no, que había seducido siempre a quien había querido llevarse a la cama.

—A ti también, recuérdalo... y estuviste conmigo hasta que yo quise —le dijo exhibiendo su poderío de hembra depredadora.

—Es cierto —admitió Adolfo—. Eras puro vicio y me lo habías inoculado.

—Sé que ahora volverás a estar conmigo hasta que yo decida dejarte.

—Te equivocas, Paula. A mí, solamente me dejan las mujeres a las que amo y tú, para mí, solo has sido un cuerpo que me atraía mucho. Lo de esta noche únicamente ha sido un polvo, no un volver a empezar.

— ¿Quieres humillarme? — replicó ella medio ofendida.

—En absoluto. Te reconozco todo el mérito, pero ahora estoy en un ejercicio literario. Necesito hablar contigo para escribir mi novela. Para hablar en ella de ti y de otras mujeres a las que he conocido en mi vida. Comprobar si un reencuentro, después de varios años, significa algo especial para mí y he constatado algo que ya conocía: que a ti, solo me unió el sexo.

Paula no quería dejar las cosas en empate. Su orgullo y su confianza en sí misma no se lo permitían.

—En mí, tú tampoco dejaste ninguna huella. Nunca estuviste a la altura de los hombres que me vuelven loca. Nunca fuiste dominante, ni me exigiste que me comportara como una puta en público, que excitase a otros hombres mientras me observabas a corta distancia. Jamás se te ocurrió que me sentase en un banco de la estación de Atocha, sin ropa interior, para que abriese las piernas o me acariciase los muslos para ver cómo reaccionaban los mirones mientras los grababas. Nunca hiciste nada de eso, como sí llevó a cabo alguno de mis mejores amantes. Por eso nunca me mereciste del todo.

Adolfo tomaba nota mental de cada una de sus frases para pasarlas luego a su ordenador. Su novela iba tomando cuerpo porque, aunque fuese solamente durante unas horas, se había reencontrado con aquella peculiar mujer que había pasado por su vida, aunque sin dejar malos recuerdos.

—Paula, no me ha molestado lo que me has dicho. Nunca pretendí ser el hombre de tu vida ni tú tampoco lo deseaste, pero ahora necesito que me ayudes a reconstruir lo que fue o lo que pudo ser nuestra historia. Estoy dispuesto a hacer lo que me pidas.

—De acuerdo. Nos veremos más veces, pero la próxima vez tráete a una amiga, quiero que hagamos un trío.

—Lo hablaré con mi agente literario —le respondió Adolfo por salir del paso.

— ¿Es otro hombre?

—No, es una mujer. Se llama Lourdes y es lesbiana.

—Hummm... si es buena con el sexo oral será perfecta.

—Ya te he dicho que tendré que hablar con ella.

—Si consigues que acepte, yo también haré lo que me pidas.

—Intentaré convencerla. Seguro que le gustas.

Se despidieron y quedaron en llamarse. Adolfo sabía que tenía que seguir construyendo el papel de Paula en la novela y tendrían que reencontrase más de una vez.

En ese momento recordó que, en todo este asunto, había pasado por alto algo muy importante: a su agente literario no le había contado nada del proyecto en el que estaba metido. Gracias a su labor, él había publicado sus últimas novelas y no era justo que la mantuviese al margen, máxime cuando sabía que, a veces, entre ellas saltaban chispas, porque ambas eran muy competitivas y querían asumir demasiado protagonismo en el desarrollo de la obra que tenían entre manos.

Para ambas, su negocio era el éxito del autor con el que trabajaban y no siempre estaban de acuerdo en cómo asesorarle.

Adolfo decidió llamar por teléfono a Lourdes e invitarla a cenar para hacerla partícipe del proyecto en el que estaba metido. Tenía un contrato vigente con ella que le otorgaba la exclusividad de su representación.

Antes de quedar con su agente se apresuró en enviarle un whatsaap a su editora para contarle que ya había tenido su primer reencuentro con una ex amante y que la novela empezaba a coger velocidad de crucero.

Emma le respondió:

—No descanses. Ve a por la siguiente.

 




CAPÍTULO TRES

Koke, el fin de una ilusión

El reencuentro con Paula le había dado ánimos para ponerse las pilas y escribir la historia que le había encargado su editorial, aunque sabía que no le iba a resultar fácil. Koke estaba a todas horas presente en su mente. No podía quitársela de su memoria y seguía sufriendo cada vez que pensaba en ella. Había sido su último fracaso pero, también, su más fuerte ilusión frustrada, porque estaba convencido de que ya no habría ninguna otra mujer en su vida capaz de hacerle sentir  lo que con ella había vivido.

Miró su foto y siguió escribiendo los recuerdos de unos años en los que le habían pasado las mejores y las peores cosas.

Fue un 16 de abril, cuando quedaron por primera vez. Él estaba inquieto y deseoso de ser el hombre que ella buscaba. Aquella mujer le atraía muchísimo. Ella también parecía nerviosa. El encuentro fue por la tarde, hacía sol, pasearon por los jardines del templo de Debod y luego se tomaron una bebida en un local tailandés donde él consiguió rozar sus labios fugazmente y ella solo introdujo sus dedos por dentro de la manga de su camisa para acariciarle la piel. Adolfo venía de unos cuantos años de encuentros sexuales con distintas mujeres; ella, llevaba cerca de treinta años de un matrimonio infeliz, en el que había sido maltratada psicológicamente hasta el extremo de que no deseaba seguir viviendo, ni aquella existencia ni con ese hombre. Adolfo imaginó que aquella mujer iba a ser una más de las que había conocido y con las que se había acostado, pero no tardó en lamentar que no fuera así. Su firme decisión después de algunas relaciones que le dejaron malos recuerdos, era no volver a vivir una historia seria con otra mujer, y mucho menos enamorarse, pero acabó sintiendo que era un hombre entregado a una nueva ilusión.

Se vieron los días siguientes. Se besaron más, se acariciaron algo y decidieron pasar sus primeras horas juntos en una cama haciendo el amor, poco tiempo después de aquel primer encuentro. Él pensaba que aquello solo iba a ser sexo pero ella quería que, además, hubiese mucho amor y supo dárselo. Con generosidad, con entrega, con valentía, con ilusión, con riesgo, con imaginación. Empezó a hacer de él, el hombre que había jurado no volver a ser y, cuando se escaparon por primera vez a una casa rural, Adolfo le dijo a Koke una frase lapidaria:

—«Me acabas de joder la vida, me estoy enamorando de ti».

Pasaron varios años y, una vez más, todo acabó. No había superado aún el dolor de la ruptura y se enfrentaba a tener que escribir su experiencia con ella y con otras mujeres, aunque a la única a la que echaba de menos era a Koke, cuya ausencia le dolía demasiado. Sabía que tenía que trasladar a las páginas de su novela su vida con muchas mujeres pero su mente regresaba una y otra vez al comienzo del fin de aquella magnifica historia que aún le hacía sangrar de añoranza.

Koke era tierna, apasionada, guapa... con la piel muy suave. Sus ojos claros siempre miraban con una promesa de felicidad infinita y su amor era tan completo que enganchaba sin remisión. Lo que más le sorprendió de ella, fue su timidez descarada aunque era una mujer que no había tenido en la vida otro hombre que su marido, su imaginación deseosa había sido su universidad sexual. Sabía lo que quería, lo había soñado muchas veces, aunque no lo hubiera hecho. Su mente estaba preparada para lo que también estaba dispuesto su cuerpo. Aunque jamás tuvo una aventura ni había participado en un trío ni había estado con una mujer ni, mucho menos, había sido capaz de tener sexo en un lugar público o ir a un club de intercambio de parejas... todo eso fue capaz de hacerlo con Adolfo, porque ambos lo desearon.

Aquella mujer era capaz de hacerlo todo por amor, pero también por placer, era una hembra nacida para disfrutar del sexo sin límite. Su mente y su cuerpo eran plenamente sexuales. Estaban sincronizados y ella desconocía lo que era estar inapetente. Siempre, a todas horas de todos los días, estaba lubricada, dispuesta y preparada. A veces era tímida y le costaba verbalizar sus deseos pero quería y necesitaba con todas sus fuerzas, convertir en realidad las situaciones con las que tantas veces había soñado, y a las que solo les había dado salida masturbándose multitud de noches.

El universo que se le abrió cuando conoció a Adolfo fue tan grande que jamás vio aproximarse el horizonte. Lo que sí consiguió fue que su amante recuperase a duras penas la esperanza en que era posible que existiese una mujer que solo le diera felicidad y no tristeza.

Koke se enamoró tan perdidamente de Adolfo que lo arriesgó todo por estar con él y, durante un tiempo, estuvo enganchada a sus deseos. Adivinaba sus pensamientos y se adelantaba a hacerlos realidad sin que a él le diera tiempo de expresarlos en voz alta. Daba mucho y pedía poco, pero lo deseaba todo. Con el tiempo descubrió que con aquel hombre su amor sería una historia a medias, porque él no estaba dispuesto a vivir con ella. Lo hablaron a los pocos meses de comenzar su relación, pero Koke pensó que al final Adolfo cambiaría de opinión.

—Estoy convencido de que si vivimos juntos estropearemos irremediablemente nuestra historia —le había dicho Adolfo. 

—No tiene por qué ser así —objetó ella—. Cuando dos personas se aman, se necesitan y quieren compartir sus vidas.

—En mi caso no es así —le contestó Adolfo—. Yo soy un fracasado que no quiere volver a fracasar.

— ¿A qué tienes miedo?

—A que algún día me dejes, como han hecho todas las mujeres que me han interesado en la vida. Prefiero un adiós anticipado a una mentira retrasada.

—Yo te querré siempre, Adolfo. Eres lo mejor que me ha pasado. Eres mi vida.

Durante unos años así fue, pero era imposible que aquella mujer luchase mucho más tiempo contra su más íntimo deseo, y que Adolfo no estaba dispuesto a satisfacer. Ella hizo todo lo posible por soportar esa contradicción y, aunque rechazó no pocas proposiciones, un día apareció un hombre especial. Sucedió lo que tenía que ocurrir, con el mismo guion de siempre al que Adolfo estaba acostumbrado, porque las mujeres que le habían abandonado a lo largo de su vida siempre actuaron de la misma manera.

Estas tías —se dijo a sí mismo lamentando haber caído, una vez más, en idéntica trampa— son especialistas en las carreras de relevos. No sueltan el testigo hasta que han llegado a la siguiente posición.

Y lo cierto y verdad, era que todas le habían tratado igual; tal vez porque se lo mereciera. No había ninguna que no le hubiese puesto los cuernos con otro hombre antes de dejarle definitivamente, y Koke no era una excepción.

¡Joder, Adolfo! —volvió a decirse a sí mismo—. ¡Qué colección de astas has acumulado a lo largo de tu vida!

Rebuscó entre los cajones de su mesa hasta encontrar un paquete de Marlboro para acompañar, con un cigarro, el vaso de ron que siempre tenía cerca cuando se sentaba frente al ordenador. Comenzó a relatar el último tramo de aquella historia y lo hizo en tercera persona, como si aquello no fuera con él:

"Habían sido cinco años menos un día, aunque, como eran conscientes de que se lo debían, se dieron una prórroga de veinticuatro horas para festejar un nuevo aniversario, simulando ignorar que la suerte estaba echada. No quedaban más cartas en la baraja y, por más que se resistiera el corazón, la cabeza sabía que ya se había producido el temido y largamente sospechado final. Hacía días que había aparecido quien lo justificara e hiciera que mereciera la pena dar ese paso". 

No era la primera vez que Koke dudaba sobre si continuar o no, pero las veces anteriores que se lo había planteado siempre acabaron siendo un espejismo. Aunque aparecían los síntomas, la sensación de bienestar, la calidez de la persona, el halago de sentirse distinguida, no eran suficientes para distanciarse del hombre que la había hecho feliz durante tramos intensos de estos cinco años. Él le había ayudado a quererse más, y a reencontrarse con la mujer que tenía dentro, sin saberlo aunque lo imaginara.

Cada vez que había aparecido un hombre con el que se sentía a gusto, halagada y querida, evitaba ser muy explícita al contarle a Adolfo lo que le sucedía; temía reconocerlo. Solo le relataba la espuma de los hechos plagada de detalles sin importancia, que poco tenían que ver con la verdadera historia. Ella se bloqueaba; le faltaban las palabras y, por supuesto, jamás decía el nombre propio del hombre que le había hecho dudar de su empeño de poner barreras y cerrar puertas, como a ella le gustaba decir acompañando estas palabras con un gesto en vertical hacia arriba y hacia abajo, con su mano abierta en paralelo a su rostro.

Esta vez, ella supo que ya nada sería igual porque aquel hombre, del que hablaba en términos de admiración incontenida cada vez que se refería a él —aunque sin pronunciar jamás su nombre—, era lo que no habían sido los otros. Su madurez, sus detalles, su habilidad para mostrarse como su alma gemela en gustos, intereses y expectativas; su capacidad para no pasarse jamás, pero sí llegar hasta donde era imprescindible con el fin de mantener entreabierta esa puerta que aún permanecía entornada. Todo ello le convertía en mucho más interesante y prometedor. Además, él estaba decidido a administrar el tiempo con propuestas de escapadas en común, sin que pareciese que buscaba una relación fácil. Ella respondía afirmativamente, con la naturalidad de quien puede y quiere decidir el momento, el lugar y la ocasión para dar el paso.

En menos de una semana se habían visto varias veces y ella había decido explorar las posibilidades de iniciar una relación con ese hombre, que reunía todas las características necesarias para resultar su mejor opción. Estaba buscando pareja, era una persona madura, serio, de orden, atractivo y de economía acomodada. Lo más probable era que, con él, no se llevara sobresaltos ni sorpresas; el riesgo estaría controlado y, en términos de inversión, se calificaba como un "valor seguro".

Koke lo ponderaba todo. Si había algo que aún la retenía antes de dar el paso definitivo, era que seguía enganchada emocionalmente a Adolfo... pero de lo que no quería arrepentirse era de seguir lamentando no haber roto con él antes de que fuese demasiado tarde. Convencida, como estaba, de que ellos dos nunca vivirían juntos.

Adolfo se encendió otro cigarro, releyó lo que había escrito, volvió a mirar una foto de Koke que tenía en la mesa de su despacho y echó de menos no tenerla en ese momento allí, con él. No podía olvidar lo que sentían cuando estaban juntos en la cama, porque su memoria no alcanzaba a recordar otra mujer más generadora de placer que ella.

Es ese momento sonó su teléfono; comprobó que quien le llamaba era su agente literario, que se adelantaba a su decisión de ponerse en contacto con ella para contarle en qué nueva aventura editorial se había metido.

—Hola, Lourdes. Me alegra escucharte.

—Hola, máquina, ¿qué estás haciendo?

—Escribiendo. Ya sabes que por la noche me siento más inspirado.

—Miedo me das, ¿estás bebiendo? —le preguntó preocupada, porque sabía que cuando estaba de bajón se abandonaba, sin más compañía que su propia soledad, la tristeza y el alcohol. —Tenemos que vernos —contestó él, eludiendo responder a la pregunta—, quiero contarte cosas de literatura y hacerte una propuesta sexual.

— ¿Estás loco, Adolfo? ¿Sexo entre tú y yo?... Si sabes que no me gustan los hombres.

—Se trata de una amiga mía que quiere conocerte, pero ya te lo contaré cuando quedemos.

Lourdes pasó por alto ese comentario y le dijo:

—Yo también quiero verte. Sé que lo estás pasando mal y que has aceptado un encargo para escribir un libro sin haberme dicho nada.

—Mejor lo hablamos personalmente, pensaba contártelo. Si quieres quedamos la semana que viene.

—No te disculpes. Me importas tú, más que esa tontería que estás haciendo. ¿Has sabido algo nuevo de Koke?

—Para mi desgracia no consigo olvidarme de ella.

— ¿Por qué no asumes de una puñetera vez tu condición de ex, al que han dejado tirado? En eso tienes experiencia y deberías haber ganado algo de sabiduría para saber que lo único que salva a los abandonados de un inesperado adiós es tener siempre las maletas a punto.

—Esta vez me ha pillado con el pie cambiado—se justificó Adolfo.

—Eso no te lo crees ni tú. Lo que me sorprende es que haya tardado tanto tiempo en dejarte.

— ¡Joder, Lourdes! Aunque tienes razón, haz como si te pusieras de mi parte.

—Anda, léeme algo de lo que estas escribiendo sobre ella.

Adolfo no se hizo de rogar y poniendo voz grave y enfática recuperó, para su agente literario, unos párrafos del texto:

"Aquel día, el de la prórroga, hicieron el amor. Él quiso darle placer una y mil veces. La acarició, la besó, la lamió, estuvo dentro de ella, recorrió con detenimiento cada centímetro de su maravillosa, suave y excitante piel. Quiso grabar en su retina y en su mente ese cuerpo que durante cinco años había sido generosamente suyo, y que ya nunca más volvería a serlo. Adolfo se reafirmó en su convicción de que todo ya había acabado. El adiós estaba resultando lento pero inapelable, e iba acompañado de un insoportable silencio. La espera hasta que llegara el final se le hacía eterna porque sabía que se iba a producir de un momento a otro y, por más que se esforzaba en ser natural, la tristeza no le permitía borrar de su expresión ese rictus que le delataba cuando su alma vencía a su razón".

Lourdes le interrumpió para decirle:

—Estás realmente mal. Lo que me acabas de leer me retrata a un escritor distinto al que yo conozco. Te falta agilidad y chispa. Tú no eres ése.

—Ya leerás más cosas cuando las vaya acabando y te reencontrarás con el escritor que conoces.

—Espero encontrar en otros capítulos al hombre recio, y no al poeta amariconado que se descubre en esos párrafos romanticones que me has leído.

— ¡Vete a la mierda, Lourdes!

Ella no quiso entrar al trapo de aquella salida de tono porque sabía que Adolfo estaba realmente jodido, y le dijo:

—Me han dicho que has regresado a la bebida. No puedes permitir que una mujer que se ha ido te deje hundido.

—Lourdes, no sigas por ese camino que harás que cuelgue el teléfono. Seamos amigos sin necesidad de hacernos reproches.

La agente literario de Adolfo entendió en ese instante que no podía hacer de terapeuta a distancia. Se disculpó con su amigo, quedó en llamarle pasada una semana para cenar juntos y le dio un último consejo.

—No te dejes manipular por Emma. Es una mujer sin alma que exprime, sin piedad, a quienes publican en su editorial. Deja que sea yo la que negocie con ella.

Adolfo no tenía escapatoria ni podía delegar en su agente literario esa misión, porque era su editora la que tenía la sartén por el mango y podía exigirle que cumpliese el contrato que tenían firmado. Le prometió a Lourdes mantenerla informada y se despidió de ella. Luego siguió escribiendo durante horas... y la herida de un amor desengañado, traicionado y perdido, no dejó de supurarle.

La historia de Koke era el contrapunto a todas las demás y por eso sonaba distinta. No sabía escribir desde la distancia y no podría olvidar el sabor de sus besos, el olor de su cuerpo, la suavidad de su piel, la pasión de su forma de amar, el color de sus ojos, la ternura de su mirada, su ilusión por vivir y la valentía de su carácter independiente, generoso, entregado.

Adolfo le envió el relato de ese capítulo a su editora y, Emma, en cuanto lo leyó, le llamo a su teléfono móvil para que le contase más cosas.

—Oye, no te voy a decir que me haya vuelto loca lo que me acabas de enviar, aunque tal vez no esté mal para situar al personaje con vocación de cornudo que eres tú, pero ya tengo ganas de leer cosas más excitantes.

—Tranquila, mujer. Te he mandado esto porque no puedo evitar escribir sobre Koke, y aunque me cuesta recordarlo te van a encantar. Ella era también una máquina en el sexo.

—Eso es lo que te quería decir —subrayó Emma, que no pensaba dejar de intervenir en la elaboración y el ritmo de aquella novela, que quería que fuese un best seller—. Quiero mucho sexo, no solo romanticismo. Quiero que tu novela sea la versión española de “Cincuenta sombras de Grey”. Quiero que sea un bombazo, y que las mujeres recomienden su lectura a todas las amigas a las que les hubiera gustado follar con un tío como tú, bueno, como tu protagonista. Quiero que la lectura de tu novela me ponga cachonda sobre todo a mí porque, si lo consigues, el éxito está asegurado.

Mientras hablaban por teléfono, Adolfo le envió un archivo con el relato de su noche anterior con Paula, en el que no había ahorrado un solo detalle de cómo era y cómo actuaba aquella hembra en celo permanente. Le avisó que se lo estaba enviando y Emma no quiso colgar el teléfono ni interrumpir aquella conversación.

—Espera. No cuelgues. Lo leo y te comento algo.

Adolfo hizo el ejercicio de leer en voz baja el mismo texto que le había enviado por mail a Emma, para calcular el tiempo que tardaría y, también, para valorar en una segunda lectura, la carga erótica de aquel relato.

No tardó mucho, Emma, en llegar al final. Era una profesional habituada a la lectura rápida y sus ojos sabían dónde detenerse y cómo pasar por alto lo insustancial del texto.

— ¡Bien, Adolfo. Eres un crack! —le dijo entusiasmada—. Describes como Dios las situaciones más excitantes que nadie pueda imaginar.

—Mujer... Dios no describe esas cosas- replicó Adolfo, halagado por la satisfacción que le había producido a su editora ese capítulo.

—Yo sé lo que me digo y vas por buen camino. A mí se me han mojado las bragas leyéndote y esa es la prueba definitiva. Sigue así. No lo dejes.

—Estoy en ello. Mañana llamaré a otra de mis antiguas amantes.

—Si son como esta Paula, va a ser la caña.

—Todas tienen su forma peculiar de ser en la cama.

—Por cierto —le dijo Emma con cierto interés—. No pierdas su teléfono. Tal vez un día… me apetezca llamarla.

— ¡Vaya! — Respondió Adolfo con ironía—. Como prolongues la etapa en la que solo te gustan las mujeres, te vas a poner ciega con todas las amigas que te presente; tal vez te enamores de más de una.

—No hay peligro, amigo. Como bien dices tú: «Solo es sexo».




CAPÍTULO CUATRO

Dueñas de su destino

Adolfo empezó a hacer memoria y recordó que, a lo largo de su vida, había conocido a dos mujeres que habían sido violadas y con las que, pasados los años, había mantenido una relación. Una de ellas durante la pubertad. Cuando era una jovencita de trece años, fue secuestrada durante unas horas por unos marroquíes que la sodomizaron. Al regresar a su casa no estaban sus padres, así que lavó y curó las heridas y se duchó, dejando que el agua caliente cayera sobre su cuerpo durante casi una hora. Se cambió de ropa y no contó nada a nadie porque sus agresores la habían amenazado con matarla a ella así como al resto de su familia si decía algo de lo sucedido. Durante el tiempo que permaneció en Marruecos nunca más volvió a salir sola a ningún sitio; vivió asustada y temerosa hasta que, finalmente, su familia regresó a España. El trauma que le provocó aquella dramática y violenta experiencia la convirtió en una chica retraída, desconfiada... aunque, poco a poco, fue capaz de convivir con su secreto e ir superando sus miedos.

Unos años después se matriculó en la Facultad de Medicina y, un día que llegaba tarde a un examen, hizo auto stop. La recogieron dos hombres en una furgoneta y abusaron de ella en la parte trasera del vehículo.

Memé —como la llamaban todos— no alcanzaba a comprender por qué había sido víctima de ese tipo de agresiones dos veces en su vida, pero en esta ocasión también guardó silencio. No denunció a sus agresores porque pensó que no podría soportar que supieran de su abuso y tampoco esta vez pidió ayuda para rehabilitarse psicológicamente. Nunca compartió con nadie un secreto que, en el fondo, le hacía sentirse sucia y, en parte, responsable de su propia desgracia. Tuvo que superar en soledad sus noches de pesadillas e insomnio, su agorafobia, su miedo a los desconocidos y su apetencia insatisfecha por volver a ser normal, pero al final lo consiguió y se impuso la obligación gozosa de vivir sin complejos. Pasados los años llegó a gustarse a sí misma y dejó de preocuparle saber que también gustaba a los demás. Su apuesta por vivir plenamente un futuro que no estuviese condicionado por su pasado, convirtió su mirada en risueña y su cuerpo de mujer en mucho más deseable.

Adolfo la conoció con cuarenta y tres años. Estaba casada y tenía un hijo varón. No le iba bien con su marido que, al igual que quienes la habían forzado en dos momentos de su vida, intentaba disponer de su cuerpo sin ninguna consideración: humillación que ella soportaba sin protestar, aunque asqueada. En el fondo de su corazón soñaba con que alguna vez cambiase su suerte y conociese a un hombre que la ayudara a ser mujer. No pedía mucho más.

Era una profesional brillante que, aparentemente, no arrastraba ningún complejo de sus traumáticas experiencias y que seguía siendo objeto de deseo de compañeros de trabajo y alumnos. Recibía todo tipo de proposiciones pero ella, aunque deseaba tener alguna experiencia extramatrimonial, no se había atrevido aún porque consideraba que era mejor buscarse un amante lejos de su ciudad que arriesgarse a estar en boca de todos, en un lugar donde el cotilleo y la intromisión en la vida de los otros era norma de la casa.

Un día, en el aeropuerto de Barajas, conoció a Adolfo. Fue ella la que se fijó en él, que no tardó en sentirse observado y le correspondió con una sonrisa. En ese momento, ella apartó tímidamente la mirada de los ojos que la observaban, pero no fue suficiente para que Adolfo desistiera de conocerla mejor. Se le acercó, mientras Memé hacía como que ojeaba un libro en la estantería de la librería del aeropuerto. Le desaconsejó que lo comprara y le prometió que le regalaría una de sus últimas novelas a cambio de tomarse juntos un café. Adolfo utilizaba, de vez en cuando, ese método que jamás fallaba, porque pensaba que presentarse como escritor era mucho más eficaz que decir que era inspector de Hacienda.

Memé aceptó la invitación y después de tomarse ese café, siguieron haciendo tiempo a la espera de que le avisasen de la llegada del avión que venía con mucho retraso. Hablaron de cosas intrascendentes, cenaron, tomaron copas y al final decidieron que ya cogerían otro vuelo al día siguiente; esa noche querían pasarla juntos.

Aquello no es que hubiera sido un flechazo. Simplemente fue un encuentro fortuito que derivó en una conversación agradable, durante la que se fue creando un ambiente cálido que dio paso a confidencias personales. Adolfo, cuando quería, resultaba encantador y seducía con la voz, las palabras adecuadas y las miradas intensas. Memé era una mujer que estaba en disposición favorable a encontrarse con alguien que le hiciera sacar, a flor de piel, sus soterrados deseos.

De camino a la habitación del hotel se besaron en el ascensor. Notó cómo ella apenas abría su boca para dejarle hacer a él; aquella mujer no sabía besar. Adolfo cogió su cabeza a la altura de la nuca, la inclinó ladeándola, rozó sus labios, los mojó con su lengua, luego los mordisqueó suavemente y le pidió que ella hiciera lo mismo con él. Al entrar en la habitación siguieron besándose pero él quiso mostrarle que había más partes de su cuerpo que merecían se recorridas con la boca aunque ella no las desconocía.

Decidieron tomárselo con calma porque tenían todo el tiempo para ellos dos. Adolfo se esmeró en ser especialmente tierno y cuidadoso con ella aquella noche en la que, por primera vez, un hombre le hacía sexo oral. Pero antes, le propuso depilarle el pubis.

— ¿Cómo llevas todavía “esto”? —le preguntó sorprendido.

—Me voy quitando mis complejos poco a poco —respondió ella medio disculpándose.

—Esto es algo peor que un complejo. Es una escena de regreso al pasado. Hacía muchos años que no veía algo parecido y la verdad es que... acojona.

—No seas así, que soy una dama y lo que me dices es poco delicado.

—Discúlpame Memé. No te ofendas, solo pretendo ayudarte a que te liberes de algo que no necesitas. Hagámoslo ahora y verás cómo resulta divertido.

Ella misma, con la maquinilla de afeitar de Adolfo, se quitó el vello púbico y después de liberarse de esa antigualla tan poco femenina en esos tiempos, se duchó, se dio crema y disfrutó de la habilidad con la que su amante le metía la lengua. Le separaba con los dedos los labios vaginales, le mordisqueaba suavemente el clítoris y pasaba su lengua rítmicamente por su vulva hasta hacer que se corriese en un eterno gemido.

Memé creyó morir de placer y cuando Adolfo quiso penetrarla, ella cogió con fuerza su cabeza, la puso nuevamente entre sus piernas y le rogó que no dejara de comerle el sexo hasta que ella volviera a correrse como una loca; ya tendrían tiempo de hacerlo de otra forma.

—Niño —le dijo exhausta—, deberías doctorarte en esta especialidad. No sé cómo lo harán otros, pero tú eres magnífico. Cómemelo otra vez, por favor, que luego te haré yo a ti todo lo que me pidas.

A Adolfo iba a estallarle su miembro del deseo que tenía de penetrar a aquella mujer, pero siguió practicando con habilidad y experiencia el sexo oral que ella le pedía, hasta conseguir que cayera en éxtasis de placer, una vez más. Ella quiso corresponderle haciéndole una mamada, porque eso sí que había tenido que aprenderlo para satisfacer las exigencias de su marido. No todas las mujeres saben tener en su boca el sexo de un hombre con la habilidad necesaria para provocar un orgasmo en su pareja. Algunas lo hacen mecánicamente, no saben usar sus labios ni su lengua, no disfrutan al hacerlo y, por eso, no son capaces de dar placer. A veces se aburren ellas mismas y aburren a su amante, que prefiere cualquier otra forma de relación, pero Memé se empeñó a conciencia en esa faena. Estaba convencida de que, si quería que Adolfo no se le escapase, ella debía ser la mejor mamadora de pollas que hubiera existido en la vida de aquel hombre. Así, se la agarró entre sus manos y usó su lengua pero sobre todo sus labios, para presionarla suavemente unas veces; con más fuerza, otras, y controlando el cambio de ritmo hasta que intuyó que aquel hombre no olvidaría nunca aquella noche. En ese momento aceleró el ritmo con sus manos, miro a Adolfo a los ojos y le dijo: 

—Voy a seguir hasta que te corras en mi boca.

—Adolfo miró a aquella mujer que no paraba de hacerle aquella felación con un arte singular y, cuando no pudo aguantar más, le agarró la cabeza, como antes había hecho ella con él, y le dijo:

—Sigue, sigue, sigue...

E inundó la boca de aquella mujer a la que había conocido, por casualidad, hacía escasamente tres horas. Ella se recreó en su triunfo y, antes de tragarse el regalo que había recibido gustosamente, volvió a abrir su boca, sacó su lengua, miró a Adolfo con orgullo y lo incorporó a su ser.

Luego se besaron y ella, como buena alumna, se sintió feliz de demostrar que había aprendido cómo se hacía. Memé descubrió aquella noche un cielo abierto de posibilidades al que no pensaba renunciar jamás, e intentó dormir abrazada a Adolfo, para empaparse del tacto de su piel y el olor de su cuerpo. Consiguieron dormir unas horas y a la mañana siguiente se apresuraron para no perder el avión. Se sentaron en asientos separados y al llegar a Valencia cada uno cogió un taxi, porque ella no debía exhibirse con nadie que no fuera el impresentable de su marido.

A partir de aquel momento se vieron en Madrid, en algún pueblo cercano a Valencia y en Albacete, que estaba a medio camino en coche de las dos ciudades. Aquellos sucesivos encuentros significaron cosas distintas para ella y para él. Memé se quiso enganchar emocionalmente a esa relación, pero Adolfo no estaba dispuesto a complicarse la vida, así que se fueron distanciando, poco a poco, hasta que dejaron de llamarse y de verse. Los dos sabían que en cualquier momento podían reencontrarse y retomar con absoluta naturalidad esa apasionada relación, pero no lo hicieron. Ahora, cuando habían pasado ya unos cuantos años, necesitaba volver a verla porque en su novela, aquella mujer, tenía un espacio especial e importante. Por ello, se atrevió a mandarle un whatsaap, mucho más discreto que una llamada telefónica, por si en esos momentos resultaba inconveniente esa injerencia.

Memé le llamó en cuanto recibió el mensaje. Se alegró mucho de oír su voz y aceptó inmediatamente verse con su primer amante, que quedó en viajar a Valencia dos días después. Ella fue a esperarle a la estación de AVE y de allí, en coche, se dirigieron a Santa Pola, en Alicante, donde Adolfo había reservado una habitación con jacuzzi en un pequeño hotel, para estar alejado de donde ella residía.

Memé se quedó en recepción cuando él subió a la habitación para dejar su bolsa de viaje y su ordenador. Pasearon un rato por la playa y como Adolfo no hizo insinuación ni siquiera de cogerle la mano, ella se ciñó contra él y le dijo:

— ¡Qué pena que no acabásemos juntos!

— ¿Tú crees?

—Fuiste el primer hombre de mi vida que no abusó de mí —expuso con añoranza.

—No creo que hubiera salido bien si hubiéramos continuado juntos. Después de ti he conocido a otras mujeres, y no he acabado bien con ninguna.

—No te imagino acabando mal. Eres un amor.

Adolfo, en un gesto de afecto, la estrechó con fuerza; notó que sus pechos seguían siendo duros e enhiestos, y la besó en la frente. Intuía que había algún hombre en su vida y no quería aprovecharse de ese reencuentro que había provocado para ver qué recordaban juntos. Necesitaba material para su novela y unas horas con Memé le iban a aportar recuerdos, información y sensaciones.

Recordaba que el tiempo que estuvieron juntos años atrás no fue muy prolongado, pero sí intenso y, a ratos, complicado. Memé reaccionaba de forma extraña cuando menos se lo esperaba. Ella, en el fondo, siempre desconfió de los hombres, incluso de él, y por eso una frase dicha sin intención o una broma mal entendida le hacía reaccionar de una forma imprevisible. Esa fue, no la única, pero sí una de las razones más poderosas para que él decidiera no continuar con aquella relación. Sin embargo, después de dejarla, ella le dijo:

—Si alguna vez quieres que volvamos a vernos, llámame que siempre estaré dispuesta.

— ¿Aunque ya estés con otro hombre? —preguntó Adolfo para probarla.

—Contigo siempre estaré dispuesta. Si lo dudas, ponme a prueba.

Y al final había resultado cierto, ya que varios años después se habían vuelto a encontrar, ella vivía con otro hombre y volvían a estar juntos.

—Nunca entendí cómo superaste tus violaciones —le dijo, después de informarle que estaba escribiendo una novela en la que ella iba a aparecer.

—Sé que hay cosas que una mujer decente nunca puede decir. Mucha gente jamás lo entendería, pero no solo no me quedó ningún trauma de aquellas experiencias, sino que me han ayudado para vivir posteriormente el sexo con mayor libertad.

—Cuéntamelo. En mi cabeza no cabe que eso sea posible.

—Ya te dije cuando nos conocimos que, las dos veces, me violaron analmente. Entonces fue traumático, especialmente cuando era una adolescente. Tuve mucho miedo a que me mataran, pero pasados los años lo he ido superando y, ahora, a veces, cuando sueño con esos momentos, noto que ya no tengo la horrible sensación que tuve entonces,

—Eso es imposible —respondió Adolfo, más interesado que preocupado por una experiencia que evidentemente Memé había superado.

—No sé si fue por instinto de supervivencia o si intuí que al resistirme me podían matar o malherir, no ofrecí resistencia a los tres hombres marroquíes que, uno detrás de otro, abusaron de mí , ni tampoco me resistí unos años después cuando volvieron a sodomizarme dos españoles, cuando iba a la Universidad. En ambas situaciones procuré estar relajada, pensando que así todo acabaría antes.

En la cabeza de Adolfo no cabía una explicación convincente de un hecho tan brutalmente traumático.

—No entiendo cómo puedes recordar con placer esa experiencia —le dijo Adolfo.

—Sé que es muy difícil que lo entienda nadie. No sé cómo han reaccionado otras mujeres en situaciones parecidas, pero supongo que no soy yo la única abusada que ha sacado alguna lección de su experiencia.

—Me resulta muy complicado entrar en la mente de alguien como tú, Memé —respondió con sinceridad Adolfo, que quería comprender algo que le resultaba imposible de imaginar.

—Yo soy médico, -respondió ella - pero no soy psiquiatra ni psicóloga, y tú tampoco. Entender la mente humana es algo muy complicado. No existen clichés. Existen experiencias únicas, y la mía es ésa. 

—Perdóname pero sigo sin entenderlo —concluyó Adolfo.

—Pues entiéndelo. Además deberías suponerlo, porque la primera noche que hicimos el amor no intentaste el sexo anal conmigo, aunque yo lo deseaba más que nada. Me dio mucha esperanza cómo manejaste tu lengua por todas las partes de mi cuerpo. En aquella ocasión no me atreví a pedírtelo pero la segunda vez no me resistí, lo necesitaba; a partir de ese momento lo deseé siempre que estuve contigo, aunque no me lo hicieras.

Adolfo notó que esta conversación, además de ilustrativa, resultaba muy excitante, y la animó a que continuara.

—Ser una mujer, o incluso una adolescente poseída a la fuerza, condicionó mi futuro comportamiento sexual. Contigo aprendí nuevas cosas, otras formas de disfrutar, pero jamás podré dejar de ser una mujer que necesita ser dominada, que tiene que ser sumisa, que goza sintiendo la fuerza física de quien la penetra.

Adolfo, que se había propuesto evitar tener un encuentro sexual con Memé,  no pudo evitar excitarse al escuchar de sus labios cómo necesitaba ser poseía, pero se mantuvo firme en la decisión de no acostarse con ella, ni aprovecharse de esa situación. Quería saber más sobre esa mujer que había sido su amante y ella, que lo intuía, continuó ofreciéndole más información.

Memé le contó que al final se había divorciado de su marido y le había resultado muy difícil encontrar a un hombre que la comprendiera y aceptase, porque, a sus parejas, no les ocultaba cómo ni cuáles eran sus apetencias sexuales.

—Ahora vivo con un hombre que es un voyeur, y no le importa que me acueste con otros siempre que él pueda mirarnos, aunque a veces no se lo cuento porque no es fácil que un amante quiera ser observado por el marido de la mujer con la que está practicando sexo.

Evidentemente aquella mujer era muy peculiar; ahora se daba cuenta de que no había llegado a conocerla del todo. Pensó que en esos años en los que había dejado de verla, habría tenido experiencias de todo tipo y casi todas relacionadas con su adicción al sexo fuerte. 

—Memé, ¿qué es lo más fuerte que has hecho? —le preguntó Adolfo.

—Dejar que me follen dos de mis alumnos.

— ¡Cómo has cambiado desde que te conocí!

—Fuiste tú quien me empezó a cambiar.

—Yo solo te di el placer que deseabas...

—Me diste mucho más. Contigo conseguí empezar a sentirme libre en el sexo.

—Y ¿desde entonces no has parado de tirarte a quienes te han gustado?

—He sido prudente, Adolfo. No me he vuelto loca.

—Pues... eso de follarte a dos de tus alumnos no acredita que seas muy prudente.

—Tuve que hacerlo. Me venían persiguiendo. Le gustaba a uno de ellos que me había propuesto, más de una vez, llevarme en su coche a mi casa. Yo me resistía porque sabía cuáles eran sus intenciones, hasta que un día me acorraló en el aparcamiento a la salida de clase, se abrió su bragueta y sacó su polla inmensa; cogió mi mano, la puso sobre ella para que se la agarrase y me dijo algo que él ignoraba que sería la llave para que yo cediera: «Eres una zorra y te voy a follar tu culo, quieras o no quieras». En ese momento, sentí que una corriente eléctrica recorría mi cuerpo y una descarga intensa se situó en mi vagina. Fue algo tan fuerte que noté cómo se mojaba mi tanga y la humedad de mi sexo empapaba mis piernas. Era como si se hubiese desencadenado un mecanismo en mi mente que me impedía desear otra cosa distinta a ese miembro grande y duro que mi alumno había puesto en mi mano y que yo no dejaba de apretar. Me resistía a soltarlo.

Memé no quería dejar de contarle con todo detalle a Adolfo aquella experiencia porque sabía que él también iba a disfrutar escuchando esa historia, así que continuó:

—Yo sabía perfectamente que no debía hacer algo así. Sería horrible si consentía tener sexo con un chaval joven, siendo yo su profesora; pero ya no había marcha atrás. Solo imaginarme la situación me había provocado un orgasmo, y no podía renunciar a que aquel miembro que tenía en mi mano estuviese, también, dentro de mí. Por mi cabeza pasó rápidamente una idea perversa. Ya que me atrevía a dar ese paso tan arriesgado, lo haría a lo grande: mi decisión fue tener sexo con dos jóvenes para ver qué eran capaces de hacerme entre ambos. Sin soltar su miembro de mi mano, y mirándole a los ojos, le dije que viniera esa noche a mi casa con otro compañero. Quería tener sexo con los dos.

La excitación que sintió en ese momento Adolfo se notó dentro de su pantalón, pero ella no dejaba de hablar.

—Aquellos chavales solo habían estado con chicas jóvenes e inexpertas y no sabían cómo tratar a una mujer madura. Pensaban que no iban a ser capaces de superar la prueba de quedar como verdaderos hombres conmigo porque, en el fondo, los jóvenes son tan machistas como los mayores. Quieren triunfar y que se les reconozca el mérito de su hazaña sexual. Necesitan ver en los ojos de la mujer la admiración por lo bien que lo han hecho. Todos sois iguales, independientemente de la edad. Admiráis más vuestra polla que el cuerpo de la mujer, y necesitáis que ella os admire y os aplauda.

— ¿Y qué hiciste? —preguntó Adolfo, inquieto por conocer el final de esa historia que le resultaba apasionante para su novela.

—Empecé por dominarles para acabar siendo dominada.

— ¿Cómo?

—Les dije que se desnudaran y que empezaran a masturbarse y el que tuviese la polla más grande y gorda sería el primero en penetrarme. Ganó el amigo de mi alumno, y su premio fue sodomizarme. A partir de ese momento dejé que hicieran conmigo lo que quisieran, ¡y no pararon en toda la noche!

— ¿Te sentiste feliz con los dos chavales?

—Me sentí muy puta y ejercí, como tal, a las mil maravillas.

Adolfo necesitaba más detalles.

—Fue algo tan único, que sigo recordándolo con placer, aunque han transcurrido ya seis años.

— ¿No tuviste miedo a estar a solas con dos chichos fuertes que podrían haberte hecho cualquier cosa que no desearas? ¿No pesaba sobre ti la preocupación de volver a ser abusada?

—No me importaba que ellos dos creyesen que lo hacían, aunque fui yo la que tomó todo el tiempo la iniciativa. Me hicieron todo lo que yo les pedía. Me penetraron los dos a la vez, me chuparon mi cuerpo por todas partes. Se corrieron sobre mí y dentro de mí. Les obligué a que ellos mismos tocasen el miembro del otro. Mezclamos nuestras lenguas, y cuando querían más y más de mí, porque eran inagotables, les puse como condición que primero yo debía buscar dentro de sus culos con mis dedos el punto G de los hombres. No se resistieron a nada, y yo tampoco.

—Me dejas impresionado, Memé. No te conocía así.

—Hace tiempo que soy yo la que elige el momento y con quién estoy en la cama, y aquella noche fui yo la que decidí cómo iba a ser el sexo con ellos dos.

— ¿Duró mucho esa relación?

—Solamente consentí que vinieran a mi casa ese día, porque tener sexo con alumnos es una falta muy grave que me habría podido costar muy caro. Ellos quisieron volver más veces pero no transigí, aunque descubrí que yo, que había sido abusada siendo menor, sentía placer follando con menores, porque aquellos alumnos solo tenían diecisiete años.

Adolfo separó un poco sus piernas para que Memé observara cómo estaba. Ella miró su paquete y sus ojos reflejaron un deseo irrefrenable de ser follada por su antiguo amante.

— ¿Quieres que subamos mi habitación? —le dijo él sin poder soportar por más tiempo su pose de hombre políticamente correcto.

Memé le agarró de la mano y le dijo mirándole con ojos de hembra en celo:

—Llévame ya, por favor.

Subieron y ya en el ascensor, Adolfo levantó sus faldas, buscó con avidez su sexo y, con sus dedos, hizo un recorrido continuo de ida y vuelta desde su coño a su ano.

Al abrir la puerta estaban los dos a medio desvestir y buscaron un espejo para verse reflejados en él mientras follaban. Ella le ofreció su culo apoyándose en una silla que puso frente al espejo y abrió bien sus piernas. Adolfo se arrodilló entre ellas para lamerla e introducirle su lengua para dilatárselo. Memé aceptó gustosa esa caricia pero le dijo:

— ¡Házmelo ya, por favor! Clávame tu polla de una vez!

Adolfo la penetró con fuerza y de golpe; le agarró del pelo como si fuesen las crines de una jaca a la que cabalgaba. Memé apretaba sus nalgas y se movía hacia atrás para que el instrumento que tenía dentro entrase hasta el final. Gemía ella y él gritaba, y, al verse en el espejo ambos redoblaban sus fuerzas para que ese acto sexual no tuviese nada que ver con un polvo normal.

Adolfo tardó mucho en correrse y ella acumuló en su haber varios orgasmos anales y uno vaginal, que se prolongó hasta que, sin poder ni querer evitarlo, se orinó con potencia. Ambos acabaron exhaustos. Se abrazaron, se rieron y decidieron darse una ducha para limpiarse las huellas de aquella batalla sexual. Prepararon el jacuzzi para compartir más besos y caricias.

Mientras se llenaba, pidieron que les subieran a la habitación dos platos combinados de filete de ternera y huevos fritos con patatas, una botella de Valbuena y hielo para los güisquis que tomarían después.

Saciaron su hambre y, una vez repuestos, entraron en el jacuzzi para seguir hablando y, tal vez, volver a satisfacer sus ganas de sexo. A él no le apetecía continuar. Se había quedado exhausto pero dejó que ella propusiera a su antojo; no era cuestión de privarla de sus caprichos después de tanto tiempo sin haber estado juntos.

Cavilaba en estas reflexiones, con un ron en la mano, cuando sonó su móvil. Vio que la llamada era de su editora, y decidió no atenderla. Dejó que saltase el buzón de voz y Emma le grabó un mensaje que escuchó junto a Memé:

—Sé que estás oyendo sonar tu móvil. Cógelo. Quiero saber cómo te está yendo en el reencuentro con tu otra amante. ¿Te ha contado cosas interesantes? ¿Habéis follado? Te vuelvo a llamar en cinco minutos. Cógelo, por favor.

Adolfo miró a Memé y, con un guiño, le dijo que no pensaba hacerlo, pero ella insistió en que si le volvía a llamar que descolgase el teléfono y hablase con ella. Quería oír su voz y hacerla partícipe de ese momento. Necesitaba un testigo, aunque fuese en la distancia, que percibiese el ambiente de sexo que se respiraba en aquella habitación de hotel. No habían transcurrido tres minutos, cuando volvió a sonar su móvil; fue entonces cuando Memé decidió introducirse nuevamente su miembro  en la boca, empezó a lamérselo suavemente, y le dijo:

—Cógelo, y verás cómo siente lo que te estoy haciendo. Sigue hablando con ella hasta que no aguantes más. Haré que dure para que ella también lo disfrute.

Esas palabras fueron suficientes para que volviera a tener una erección porque Adolfo se excitaba, especialmente, con ese tipo de situaciones.

—Sí, Emma. Dime.

— ¿Estás ahora con ella?

—Sí

— ¿Habéis follado?

—Sí.

— ¿Le has hecho de todo?

—Sí. 

—Te la está mamando en este instante, ¿verdad?

—Sí.

—Entonces esperaré a que te corras.

—Puede tardar aún... un poco.

—Esperaré. Tengo derecho a participar en este trío telefónico.

Memé, en ese momento, decidió que prefería cabalgarlo para estar más cerca de la conversación que Adolfo mantenía con su editora. Se abrió de piernas y, sin soltar su polla, se la se la clavó hasta dentro.

A Adolfo se le escapó un gemido de placer al sentir la calidez de aquella vagina y Memé también gimió, a propósito, para que la mujer que hablaba con él sintiese que formaba parte de aquel polvo.

— ¿Qué es eso? —preguntó Emma

—Se ha sentado encima de mí y me está cabalgando.

Emma se sentía una participante más de aquel momento, por lo que le rogó a Adolfo:

—Pásale el teléfono a ella. Necesito oír su voz.

Adolfo dudó por un momento, pero Memé que la había oído le quitó el teléfono:

—Hola. ¿Eres la editora de Adolfo?

—Sí. Me llamo Emma.

— ¿Te gustaría estar aquí con nosotros?

— ¡Solo contigo! ¡Solo contigo, preciosa! —le dijo excitada mientas se acariciaba .Había comenzado a masturbarse y tenía varios dedos en su vagina.

—Lo siento, cielo, a mí me gustan los hombres —le respondió Memé.

—Y a mí me gustan las mujeres.

—Entonces ven, y que Adolfo nos folle a las dos.

—Que él te lo haga a ti mientras tú y yo nos damos placer como solo sabemos hacerlo las mujeres.

Memé se rió con una risa encantadora y casi inocente, que puso en órbita el deseo desenfrenado de la editora de Adolfo. Jugó con la excitación de aquella mujer a la que escuchaba por teléfono y, ronroneando, le dijo:

—Ven con nosotros. Anda. Ven, por favor.

—A lo que Emma le respondió:

—Iré si me lo pides así, con ese tono, pero iré para que seas mía.

Emma estaba a punto de correrse, Memé ya había tenido varios orgasmos y Adolfo no podía aguantar más. Aquella conversación fue el elemento desencadenante de una explosión de placer que salpicó a los tres. Adolfo gritó, Emma también y Memé arqueó su cuerpo, soltó el móvil dentro del jacuzzi y pronunció el nombre de Dios al sentirse invadida por un orgasmo espectacular.

El móvil de Adolfo, hundido en el agua caliente y espumosa del jacuzzi, quedó inutilizado y la conversación con Emma, interrumpida. A ninguno de los dos les inquietó nada de lo que ocurría fuera de aquella habitación porque se habían abandonado a sus sensaciones y, en ese momento, no precisaban de nadie más.

Durante un buen rato siguieron bebiendo abrazados y riéndose, como si no existiera ninguna otra persona en el mundo. Olvidaron a propósito que aquel encuentro, tal vez, no volvería a repetirse jamás, porque ella regresaría a la comodidad de su pareja consentida y él, a la nada de su soledad y a la artificialidad de su vida como escritor de su propio fracaso como persona. Cuando acabaron de beber, y el agua del jacuzzi empezó a perder temperatura, volvieron a ducharse; secaron sus cuerpos y se metieron en la cama para dormir algunas horas reparadoras. A la mañana siguiente, desayunaron y se despidieron sin pronunciar ninguna palabra que les comprometiese.

Emma desesperada por no poder localizarle, le llamó de forma insistente. Desconocía que el móvil de Adolfo había quedado inutilizado al sumergirse en el jacuzzi. Finalmente, optó por llamar a la recepción del hotel. Adolfo estaba intentado recuperar la operatividad de su IPhone, pero su editora le dijo que ella se encargaría de conseguirle uno nuevo. Mientras, le rogó que se comprara uno de prepago para poder tenerle localizado en todo momento.

—Regreso hoy mismo a Madrid.

— ¿Has acabado ahí?

—Sí, Memé ya se ha ido y me ha dado recuerdos para ti.

—Lo dices porque sabes que me gustaría que fuese cierto.

Adolfo se rió y ella quiso saber cuándo escribiría la historia de Memé. Le respondió que empezaría a hacerlo en el trayecto de regreso en el AVE a Madrid y le anticipó algo de la dramática y sorprendente historia de aquella mujer. Emma se quedó impresionada por lo que le contaba de cómo había sufrido abusos de varios hombres en distintas circunstancias de su vida, pero sobre todo de cómo había reaccionado ante esa adversidad; su capacidad para recuperarse y sacar fuerzas para dominar su futuro.

Lo cierto era que por más que quisiera imaginarse aquella experiencia era incapaz de sentirla en toda su dimensión humana. Emma pensaba que si le hubiese sucedido a ella no podría hacer una vida normal, sino que estaría en tratamiento psiquiátrico y su rechazo a los hombres sería absoluto. En cambio Memé, a su manera, había sobrevivido física, mental y sexualmente a un trauma que para muchas mujeres es irreparable.

Siguió hablando con Adolfo un buen rato, inquiriéndole sobre el relato que escribía convencida de que, cada vez que se reencontraba con una antigua amante, incorporaba nuevos elementos que no dejaban de sorprenderla; como si el olvido hubiera borrado todas las huellas que en su vida le habían dejado aquellas mujeres.

Como tantas veces le habían comentado los escritores con los que trabajaba “las novelas tienen vida propia”, y ésta que escribía Adolfo, discurría por unos derroteros imprevistos e imprevisibles, porque lo que en principio iba a ser la historia de unas depredadoras sexuales en la vida de un seductor fracasado, estaba incorporando elementos dramáticos que no eran los que ella, como editora, hubiera preferido. 

Adolfo necesitaba tiempo, tranquilidad y estado de ánimo para escribir ese relato que, en ocasiones, le resultaba complicado porque no se trataba de que contase una sucesión de encuentros sexuales sino de sacar a primer plano el carácter, la mentalidad triunfadora y decidida, así como la independencia de esas mujeres. Porque, aunque pudieran parecer singulares, existían muchas otras como ellas que, desde el anonimato, vivían su intimidad con gran intensidad pero con suma discreción.

—Me urge encontrarme en Madrid con otra amiga que también sufrió una violación. Necesito que me cuente cómo ha influido en su vida. La experiencia de Memé me resulta increíble y estoy seguro de que es una excepción, pero necesito comprobarlo.

—Estoy deseando que me lo cuentes —le dijo Emma.

—Lo irás leyendo a medida de que lo tenga escrito. Cojo el AVE dentro de tres horas.

—Cómprate un teléfono. Quiero poder localizarte cuando necesite hablar contigo.

—Comunícate conmigo por correo. Llevo el IPad —respondió Adolfo, intentando una vez más librarse del acoso laboral al que se sentía sometido por su editora.

Pero Emma era inasequible al desaliento:

— ¿Podrás recuperar el teléfono de esta nueva amiga que dejas allí?

—Tengo copia de todos mis teléfonos. No he perdido mi agenda.

—Entonces resérvame ese número también

— ¿Siempre has sido así con las mujeres?

—Me encantaría conocer íntimamente a alguna de tus antiguas amigas.

Adolfo la dejó hablar sin prestarle demasiada atención a lo que le decía porque no era la primera vez que se mostraba deseosa de conocer a una de sus amantes. Le dijo que sí, aunque no tenía ninguna intención de facilitarle sus deseos, y colgó el teléfono sin despedirse. Luego salió a la calle a respirar otro tipo de aire.

Sentía que lo que estaba haciendo era algo indigno y no estaba muy seguro de querer seguir escribiendo la historia que se traía entre manos, aunque hubiese firmado un contrato por el que ya había cobrado una parte. Hurgaba en la mierda de su propia vida y cada vez que lo pensaba se sentía peor.

Nunca imaginó que llegaría tan bajo; al tiempo que tocaba fondo como persona, navegaba por las alcantarillas de su escaso sentido ético. Jamás se portó mal con ninguna de las mujeres a las que había amado o aquellas con las que había disfrutado, pero ahora, estaba convirtiendo la memoria de aquellos años en material fungible al que una editorial le puso precio. Necesitaba el dinero, y por eso lo hacía. Por tanto, aparcó su mala conciencia y decidió continuar cavando en la misma dirección porque, desdecirse de su compromiso y hacer algo distinto, era un lujo que no se podía permitir.

Mientras viajaba de regreso a Madrid llamó a Nadine, una francesa a la que había conocido en uno de esos períodos en los que no tenía más empeño que el disfrute del sexo con cuantas más mujeres mejor... siempre que le resultasen atractivas. Evitaba, eso sí, cualquier situación que pudiese conducirle al callejón sin salida de los compromisos emocionales.

Con ella jamás pudo tomarse un café ni invitarla a comer. Se habían conocido a través de un chat y unos días después habían quedado en San Sebastián. Cuando llegó al hotel la llamó por teléfono con la intención de conocerla personalmente y charlar un rato, pero ella no le dio esa opción. Le preguntó su número de habitación y, media hora después, llamó a la puerta, le besó en la boca, le acarició a través del pantalón y sin mediar palabra le abrió la bragueta, se la sacó, y se la metió en su boca.

Nadine era una chica joven. Debía tener, como mucho, treinta años. Estaba rellenita tirando a gorda. No usaba tanga sino bragas blancas, y follaba con prisas. 

Para ella, el sexo era un producto de consumo. No le gustaba perder el tiempo ni andarse con chorradas de conversaciones sin sentido, y mucho menos románticas. Era una profesional dedicada a los negocios de inversión, y su tiempo valía oro. Buscaba sexo entre horas, siempre con gente de un cierto nivel cultural, económico y educacional. Cuando un hombre le gustaba, iba a por él y si podía follárselo en el coche, en un aparcamiento, durante la hora del almuerzo, o entre dos citas de trabajo con sendos clientes, mucho mejor. Solo repetía con los que la habían dejado realmente satisfecha y, en esos casos, siempre estaba dispuesta a la hora que fuera para abrirse de piernas. Era realmente una afortunada porque, aunque no destacaba por su atractivo, nunca le faltaron amantes ocasionales. Para ella, el sexo era una forma de vida —no un medio de vida— porque le sobraba el dinero gracias a lo que ganaba en su profesión así como al alto nivel económico de sus padres.

Con Adolfo se metió en la cama cada vez que coincidieron en Madrid o en el País Vasco. Cuando pasaban un tiempo sin verse, ella necesitaba excitarse escuchando su voz mientras estaba en la cama con un novio insulso.

Un día que estaban juntos en un hotel de Madrid, donde ella había ido por razones de trabajo, Adolfo la penetró con fuerza y, cuando se disculpó porque ella gritó, le respondió: “No te preocupes. No es un dolor insoportable. Además me viene bien recordar aquella noche en la que me hicieron mucho daño”.

— ¿A qué te referías antes, cuando me dijiste que una noche te hicieron mucho daño? —le preguntó mientras fumaban relajados.

Nadine le miró fijamente, recuperó de sus manos el cigarro, dio una profunda calada, le echó el humo sobre su rostro y se dispuso a contarle uno de los más grandes secretos de su vida.

—Durante dos años trabajé en Nueva York y compartí apartamento con una compañera que también estaba empleada en la misma Compañía. Aquella chica se llamaba Alexia, era más guapa que yo pero tenía menos éxito con los hombres. Por lo general, a ellos yo les resultaba mucho más deseable. 

Adolfo la escuchaba con atención porque intuía que la parte dramática del relato iba a llegar en cualquier momento, como así fue.

Una noche fuimos a una discoteca y allí conocimos a dos chicos con los que bebimos, bailamos, nos besamos, nos pusimos a cien y nos invitaron a ir a su apartamento. Alexia no quería que fuésemos pero yo la obligué. Tenía ganas de sexo pero no quería ir sola. Llegamos al apartamento, seguimos bebiendo, esnifamos cocaína y, de pronto, aquellos chicos se pusieron violentos. Nos propinaron una paliza, nos violaron y nos mantuvieron secuestradas durante varias horas, hasta que finalmente pudimos huir.

— ¿Ellos os dejaron solas en su apartamento? —preguntó Adolfo incrédulo.

—Sí. Se fueron en su coche no sé a dónde, pero, por suerte para nosotras, no regresaron.

— ¿Y qué hicisteis?

—Durante las horas que estuvimos retenidas pensamos qué haríamos cuando pudiéramos escaparnos y recuperásemos la libertad. Mientras mi amiga Alexia lloraba de forma compulsiva, yo maduré un plan de venganza, diferido en el tiempo.

— ¿Denunciasteis el caso a la policía?

—No merecía la pena que lo hiciéramos porque los agresores eran jóvenes blancos, ricos y de buena familia y al final, su crimen quedaría impune. Así que, con mi teléfono fotografié cuantos rincones del apartamento pensé que eran de interés, sobre todo algunas fotografías en las que aparecían juntos los dos violadores, que eran compañeros en un equipo de béisbol.

Adolfo escuchaba sin pestañear aquella historia que le estaba contando con absoluta naturalidad la mujer que es ese momento estaba en su cama.

Nadine le dijo que cuando, por fin, consiguieron abandonar aquel lujoso apartamento de Manhattan, se fueron a Los Ángeles, donde trabajaban como asesoras financieras en las oficinas de Lloyds Bank y se confabularon para no contarle a nadie su traumática experiencia. Estuvieron de baja hasta que se recuperaron de las agresiones sufridas y durante ese tiempo buscaron a alguien que supiera hacer un trabajo delicado. Le ofrecieron diez mil dólares, de los cuales, le pagaron la mitad, a la espera de que completase con éxito el encargo que le hacían. Debía traerles una prueba gráfica de que, al menos el agresor que estaba identificado por la foto, en la dirección que Nadine le entregaba, era sodomizado con el mango del bate de béisbol que él había utilizado para darles la paliza aquella noche.

Tanto ella como Alexia habían apostado toda su recuperación emocional a una única ficha: la venganza. Nadine la convenció de que no podían vivir el resto de sus vidas pensando que dos violadores se habían librado del castigo por lo que habían hecho. Debían aprender la lección para que supieran que nunca más podían repetir sus fechorías con nuevas víctimas. Alexia, más timorata, estaba asustada y solo quería poner tierra de por medio. Huir lejos de aquel lugar y de aquel país, pero finalmente aceptó pagar la mitad de la recompensa ofrecida por el castigo a sus agresores.

Solo tuvieron que permanecer una semana más en Los Ángeles. Pasados esos días, el “conseguidor de venganzas»¡” al que habían contratado les entregó un sobre grande. En su interior había un periódico en el que aparecía la noticia de que «dos jóvenes universitarios, hijos de altos ejecutivos de empresas vinculadas al sector del petróleo, habían sido agredidos con una violencia inusitada por unos desconocidos en su casa de Nueva York». Estaban siendo tratados de sus heridas en un hospital de la ciudad y la policía investigaba las causas de ese suceso, porque los asaltantes de la vivienda no se habían llevado ningún objeto de valor.

En el mismo sobre, además del periódico, había varias fotografías en las que se podía ver, con toda claridad, cómo uno de ellos había sido penetrado por el mango de un bate de béisbol.

—Disfruté haciendo este trabajo —les dijo el ejecutor de aquella venganza, mientras ellas miraban las fotos que les ofrecía como prueba de que había cumplido el encargo—. No soporto a este tipo de gente que abusa de las mujeres.

— ¿Solo se lo hiciste a éste? ¿Al otro no le localizaste? —preguntó Nadine.

—Al otro le obligué a que me la mamara, y luego le partí las piernas. Me pidió por favor que no le hiciera lo mismo que a su amigo. Estaba aterrado y le perdoné a medias.

Nadine y Alexia le pagaron la otra mitad de la cantidad acordada y dieron por finalizada la relación profesional con aquel tipo. Una vez consumada la represalia, se dieron de baja en su empresa norteamericana, desaparecieron sin despedirse de sus compañeros de trabajo y regresaron a Europa. Para Nadine aquella venganza formaba parte de la terapia que necesitaba para superar su violenta experiencia.

Las dos compañeras de trabajo decidieron no volver a verse. Separaron sus caminos para no tener que recordar jamás que habían sido violadas, y cada una inició una nueva vida.

Nadine, durante dieciséis meses, estuvo yendo a psicoterapia, aunque a su psiquiatra jamás le contó toda la verdad, porque la historia de la venganza que le encargaron a un sicario negro debía permanecer por siempre secreta. Su único deseo era volver a ser una mujer normal y, para conseguirlo, tenía que superar el miedo a los hombres.   Los necesitaba. No quería renunciar al placer del sexo en compañía, pero durante mucho tiempo vio en ellos a eventuales violadores. Al principio se masturbaba para dar rienda suelta a sus fantasías así como para satisfacer la necesidad imperiosa de sentir varios orgasmos diarios. Se aficionó a los juguetes sexuales, y llegó a salir a la calle e ir a su trabajo con unas bolas chinas en su vagina. Sin sexo no podía discurrir bien, y cada vez que realizaba una operación financiera que le reportaba beneficios no tenía otra forma de celebrarlo que consiguiéndose a sí misma varios orgasmos.

Necesitaba a un hombre, pero era incapaz de estar con ninguno, aunque soñaba a todas horas con una polla dura en su boca, mamándola para hacerla más grande. Su psiquiatra intentaba ayudarla y un día después de muchas sesiones en las que no conseguía que Nadine superase el miedo a los hombres, le llegó a aconsejar que tuviera sexo con mujeres, como un primer paso hacia la recuperación de su sexualidad en pareja. Una forma de volver a notar unas manos sobre su cuerpo sin miedo a ser agredida, pero ella no sentía ninguna atracción por las personas de su mismo sexo.

—Usa la imaginación, Nadine —le dijo su médico—. Cierra los ojos y siente las caricias que te proporcionen unas manos o unos labios que no estés viendo. Lo que te propongo es una terapia. No pretendo reconducir tus deseos sexuales. Solo quiero que progreses y empieces a adquirir confianza. Pretendo que des pasos que te ayuden a desbloquear tus miedos.

—Lo intentaré, doctor —le respondió con desgana—, aunque deje que le haga una pregunta:

—Dime —la animó el médico, pensando que le iba a plantear una cuestión relacionada con sus consejos terapéuticos.

—Si hubiese tenido una experiencia traumática con una mujer, en la que la víctima hubiese sido usted, ¿se aconsejaría a sí mismo, como solución para superar ese trauma, tener relaciones con hombres como fase previa a volver a confiar en las mujeres?

El psiquiatra no pudo responderle a una pregunta tan lógica como la que le hacía Nadine, porque su propuesta había sido poco profesional. Ella decidió no regresar más a la consulta, y dio por finalizada la terapia que había estado siguiendo durante un año y cuatro meses. Pensó que a partir de ese momento solo dependería de su propia voluntad curarse, y no dejaría que una mala experiencia arruinase su vida.

Siguió trabajando en el sector de la finanzas que tantos ingresos le reportaba, y poco a poco recuperó la confianza en sí misma. Estableció sus propias normas para tener sexo con hombres: ella imponía las condiciones y las circunstancias. Siempre lo hacía en su terreno o en lugares fácilmente controlables y semipúblicos. Jamás estaba demasiado tiempo con su amante ocasional, solo el estrictamente necesario para realizar el acto sexual, y siempre le advertía a una amiga dónde, a qué hora y con quién iba a estar, para protegerse de posibles nuevas agresiones violentas. Por supuesto, llevaba permanentemente en su bolso un spray anti violadores, que nunca había utilizado pero que le daba una cierta seguridad.

— ¿Lo llevas ahora en tu bolso? —le preguntó Adolfo.

—Siempre lo llevo conmigo.

— ¿Sigues desconfiando de todos los hombres?

—Solo confío en mí. Los supervivientes acostumbramos a protegernos.

—Eres una mujer muy valiente. Me pareces admirable.

—Gracias, Adolfo. Tú también me pareces un buen tipo, además de un buen follador.

Adolfo se sonrió y Nadine soltó una sonora carcajada al notar en los ojos de su compañero de cama la mirada de quien intenta relajarse, después de haber sabido que ella era una mujer peligrosa, armada de un spray. Adolfo se quedó impactado con aquel relato de violencia y no quiso preguntarle nada más. Era la segunda mujer que conocía, que había sido violentada sexualmente y que, pasado el tiempo, terminaba con él en la cama.

Habían pasado varios años desde la última vez que se vieron y ahora necesitaba reencontrarse con ella para recuperar, al menos, la memoria de lo que había sido su antigua relación. Para escribir su historia no podía eludir aquella experiencia singular, así que la llamó por teléfono y, aunque se sintió gratamente sorprendida, se excusó con él diciéndole que ahora estaba casada y que prefería no volver a tener ningún contacto con hombres a los que había conocido en su anterior etapa.

—No es mi intención ponerte en ninguna situación incómoda —le dijo Adolfo intentado tranquilizarla—. Estoy escribiendo una novela y me gustaría que charlásemos para que me refresques la memoria sobre algunos temas. No quiero acostarme contigo, Nadine. Solo quiero saber cuáles fueron tus sensaciones y que me cuentes alguna cosa más de aquella época.

—Déjame pensarlo. Ahora llevo una vida muy tranquila y no quiero alterar ni poner en riesgo la relación con mi marido.

Adolfo vio que se cerraba a cualquier posibilidad de un encuentro personal para charlar de aquellos años, y como no quería perder la ocasión que buscaba, le dio su correo electrónico y le dijo:

—Créate un correo con otra identidad y, cuando puedas, escríbeme algo sobre nosotros, sobre los otros hombres que tuviste y, especialmente, cuéntame cómo has superado aquel episodio violento que sufriste en Nueva York.

—Eso es algo que tengo totalmente olvidado —mintió ella.

—Ojalá fuese así pero tú sabes que no. Conozco a otra mujer que le sucedió algo parecido y aunque lo ha superado, no lo ha olvidado.

—Tal vez algún día te escriba algo sobre esto que me preguntas. Cuídate, Adolfo, que ya no estás en edad de llevar la vida que llevabas antes.

—Un beso, Nadine, y sé muy feliz.

—Lo intento, querido... lo intento.        

 

 




CAPÍTULO CINCO

Miguelón

Aquella noche, Lourdes le llevó a un bar de Lavapiés en el que se reunía gente que disfrutaba de la cultura hablada. Los artistas anónimos, que allí se daban cita sin haber quedado previamente, leían poesía, comentaban sus pinturas, cantaban sus canciones y recordaban sus sueños frustrados con la esperanza de resucitarlos algún día y hacerlos realidad.

El local se llamaba Fotos y Tapas, y lo regentaba Miguelón, un fotógrafo —de blanco y negro— que, como no le daba para vivir su oficio de retratista se metió a tabernero; tapó con sus fotos las sucias paredes del local que había alquilado y convirtió aquel espacio en un check point Charlie en el que se intercambiaba de todo lo que oliese a libertad de pensamiento y creación.

Miguelón tenía pelo largo y blanco, mirada cansada, voz grave, hablar dudoso y esperanza limitada; venía de batallas perdidas y amores desengañados, pero se había agarrado a una tabla de salvación al hacer de aquel espacio un lugar en el que se escuchaban palabras sin nombre, sonaba blues y música country, y se proyectaban las fotos que, a lo largo de su vida, había tirado con una Nikon que se compró en Estados Unidos cuando aún podía hacer esos gastos. Era un retratista de la belleza y la mirada intensa y, detrás de cada instante que le robó a la vida de los otros para dejarlo plasmado en un papel, había historias irrepetibles. 

A veces entraba alguien en su bar, le pedía permiso con la mirada y pegaba un cartel que anunciara una convocatoria de lo más variado, pero siempre con un tufillo a ácrata porque el bar de Miguelón  era una diminuta república libertaria.

Lourdes conocía ese sitio que frecuentaban hombres sin corbata y mujeres sin medias. Nadie olía a fino y todo el mundo tenía algo que decir, sin necesidad de que nadie le escuchase porque cada uno iba a lo suyo. La solidaridad estaba hecha de silencios y de miradas cómplices. Lourdes, en el fondo, era una mujer de ese ambiente al que la vida la había desplazado al mundo de los negocios, las mentiras, las tarjetas de crédito y las puñaladas traperas. Por eso, a veces, regresaba a la taberna de Miguelón para sentirse libre entre poetas canuteros y lesbianas viejas. Aquel día se hizo acompañar por Adolfo, convencida de que solo en un lugar como ése podría decirle lo que quería que escuchase.

Los dos se quedaron en la barra. Se pidieron un ron y un güisqui, con una empanada de ternera que era la especialidad de la casa. Adolfo estaba incómodo después de haberle reconocido que tenía un acuerdo con una editorial para un nuevo libro sin antes haber contado ni haberle informado de la negociación.

Cuando esperaba que su agente literario le reprochase esas malas formas, le dijo:

—Te he traído a este lugar porque aquí viene mucha gente decente.

Adolfo se sintió incómodamente aludido por esa frase que encerraba toda una descalificación global, por eso le respondió haciéndole dos preguntas:

— ¿Piensas insultarme? ¿Es eso todo lo que se te ocurre?

—No. Se me ocurren más cosas pero las dejo para más tarde, porque lo que me cabrea no es que hayas llegado a un acuerdo a mis espaldas con la bollera reprimida de Emma. Lo que no entiendo es que un escritor como tú se haya rebajado a contar los polvos que ha echado a lo largo de su triste vida, y que piense que eso puede ser una novela de éxito. ¿Tanto necesitas el dinero? ¿Por qué has caído tan bajo? 

Adolfo bebió un largo trago y, mirándola a los ojos, le respondió:

—Mira, tía lista. Emma es igual de bollera que tú, y sabe de este negocio, tanto o más que tú. Así que, será mejor que no te pongas estupenda. Una buena novela no depende de lo que se cuenta sino de cómo se cuenta... y de eso, el que más sabe de los tres soy yo.

Lourdes no le quiso replicar en ese instante para evitar entrar en una discusión en la que chocasen sus egos. Por eso, guardó silencio, mantuvo la cabeza gacha y clavó su mirada en el fondo de su vaso en el que empezaban a derretirse los hielos en el güisqui.

Ella sentía por Adolfo algo muy especial. Sabía lo mal que lo estaba pasando tras su  fracaso con Koke, y no le gustaba nada que hubiese regresado a la bebida de la que hacía unos años había huido para no acabar de destrozarse el hígado. Él era su escritor favorito, aunque no fuese su cliente más rentable, y estaba preocupada porque temía que, junto con su frágil salud, tirase por la borda su talento literario. En sus ojos enrojecidos notaba la falta de descanso y el exceso de alcohol. Era evidente que hacía días que dormía poco y mal, y que su mente no estaba lúcida; en esas condiciones era imposible que escribiese nada que mereciese la pena leer.

—Adolfo, en este momento lo que más me inquieta no es tu libro, me preocupas tú —le dijo después de un prolongado silencio—. Conozco bien a Emma y estoy convencida de que te está presionando para que escribas sin descanso... y yo creo que lo que necesitas es desconectar de todo y visitar a un buen amigo mío, que arregla las cabezas de gente como tú.

— ¿Un psiquiatra?

—Sí.

— ¿Piensas que estoy loco?

—Creo que puedes enloquecer si escarbas más en tu propia historia, porque no es precisamente algo de lo que te puedas sentir muy orgulloso.

—Soy un escritor, Lourdes. No un psicópata.

—Solo te pido que hables con el doctor Pastoriza. A mí me ayudó mucho.

—Yo no tengo un conflicto de identidad sexual como tú, Lourdes. A ti te ayudó a aceptarte como  eres, pero yo siempre que me miré al espejo supe quién era el que aparecía frente a mí.

—Tu problema, Adolfo, por más que te empeñes en negarlo, es que has agotado la capacidad de tolerancia contigo mismo. No te gustas nada y sabes que cada vez  gustas menos a los demás.

—Lourdes, te necesito como agente literario no como asesora para mis asuntos privados y personales —le respondió Adolfo intentando marcar su territorio pero, inmediatamente, se dio cuenta de que era muy injusto al hablarle así porque era su mejor amiga y, además, le estaba diciendo la verdad, así que rectificó sobre la marcha.

— Lo pensaré, y si llego a la conclusión de que necesito ayuda de un profesional te lo diré para que hables con tu loquero pero, por ahora, no quiero contarle mis miserias a nadie, salvo a ti.

Lourdes era una persona dura que había forjado su carácter en la intolerancia de quienes, en su entorno, se resistieron a aceptar que le gustaban las mujeres en lugar de los hombres. Por ello, estaba preparada para soportar malos modos y respuestas impertinentes, pero no de Adolfo, porque desde que se conocieron conectaron como dos amigos de verdad y jamás se habían reprochado nada. Hasta ahora habían compartido preocupaciones, confidencias e ilusiones y siempre se habían ayudado. Conocía su bajo estado de ánimo y le disculpó la impertinencia, aunque le dolía que rechazara su ayuda porque, para ella, la amistad estaba por encima de todo. Su vida personal había sido demasiado complicada; solo gracias a su profesión, superaba la angustia que le provocaban muchas horas y días de soledad durante los cuales se cuestionaba, incluso, el sentido de su propia existencia. De esos malos momentos le habían salvado escritores y amigos como Adolfo, capaces de hacerla sentir única, como una colega más en un mundo en el que los hombres, a los que no deseaba, eran mejores amigos que las mujeres cuya crueldad no tenía límites.

Al recordar lo mucho que le debía, le dirigió una mirada llena de ternura, le agarró la mano para apretársela como muestra de cariño, y sin poder evitar que se le humedecieran los ojos, le preguntó:

—Además de ese ataque de cuernos que no eres capaz de superar ¿qué más te ocurre, mi niño?

Adolfo le devolvió la mirada y se dijo que la muy jodida, era tan buena representante de escritores porque era capaz de intuir con enorme facilidad, no solo el desarrollo de las historias que sus clientes escribían sino también su propia vida oculta.

Era cierto que lo que le tenía destrozado no era solo el desencanto de un nuevo fracaso sentimental, sino la convicción de que, después de aquello, no habría nada más; empezaba a asomarse al abismo de su propia vida porque ni su salud, ni su cabeza, ni su arrojo de antes, estaban para más esfuerzos.

— ¿Qué te ocurre, Adolfo, cuéntame?

—Para empezar a contarte algo debería tomarme un par de copas más y con un gesto le pidió a Miguelón que les pusiera otra ronda porque si no estaba borracho no le iban a salir las palabras que quería pronunciar.

Lourdes sabía que aquel era el momento para la confidencia, el instante para ayudar a su amigo aunque solo fuese escuchándole y sin darle opción a que se arrepintiese de haber empezado a desnudar su alma débil de hombre derrotado, chocó su vaso contra el suyo y le dijo: 

—Mi amigo el loquero no es todavía tu amigo, así que será mejor que por ahora compartas lo que tienes que decir solo conmigo.

Miguelón era un buen tabernero capaz de seleccionar la mejor música para cada momento.  Sonaba una melodía lenta  cuando Adolfo, cogió la mano de su amiga, la arrastró hacia el centro del local y bailó con ella, ciñéndola con fuerza y apoyando su cabeza contra la suya. No quería hablar con Lourdes y contarle sus miserias apoyado en la barra del bar sino recostado de pie, contra ella, porque así al menos, disimularía su fragilidad.

Ella se dejó llevar, aunque se sintió extraña bailando tan pegada a un hombre. Con un tono de confidencialidad le dijo, al oído, que estaba arriesgando su reputación de lesbiana en un local donde todos la conocían pero siguieron así un rato hasta que, él, separándose un poco para mirarla a los ojos, le reconoció que estaba iniciando un camino hacia la nada.

—Lourdes, estoy muy jodido, y no es solo porque Koke me haya dejado por otro hombre. A situaciones como ésa, hace años que me acostumbré y además, entiendo que haya gente que ya no me soporte porque tampoco me aguanto yo.

— ¿Qué coño te está pasando entonces, tío?

—Me considero un fracasado.

— ¡No me jodas, Adolfo! ¡Cuéntame otra milonga!

—Créetelo. Estoy tocando fondo

—Mira, querido. Escúchame bien lo que te voy a decir. Los mejores escritores acabaron muriendo borrachos, de cáncer de pulmón, de sida o pegándose un tiro. No fueron unos triunfadores como personas, aunque sus libros se vendieran a miles. Tú eres un buen escritor. Asúmelo con dignidad y no le pidas a la vida ser además feliz.

Adolfo la escuchaba sin atreverse a contradecirla.

—Imagino que no querrás parecerte a esos autores que ya no tienen ni penas ni ilusiones, saben que, escriban lo que escriban, les aplaudirán aunque sea una puta mierda, porque ya han entrado en el circuito del éxito programado por los medios y las editoriales. 

— ¡Ojalá fuera así! —dijo Adolfo en voz baja sin dejar de mirar su copa.

—Si piensas eso —le replicó Lourdes agarrándole de la barbilla y obligándole a que la mirase a los ojos—, no me necesitas a mí como agente literario. Me tendrás como amiga, para que bebamos juntos, pero no como tu representante; a mí aún me queda algo de dignidad profesional.

Ella sabía que tenía que ser dura para conseguir que reaccionara, aunque estaba convencida de que todo lo que le estaba diciendo era cierto. Lourdes lo entendía muy bien porque era una fracasada, capaz de hacer bien su trabajo sin hundirse en la miseria de sus propias frustraciones.

—Mira a tu alrededor, Adolfo. La gente que está aquí son tías y tíos cojonudos. En este antro hay más arte, más sabiduría, más dignidad y más tristeza aparcada que en los despachos en los que se decide qué va a ser de nosotros. Míralos, aprende de ellos y no te rindas.

Adolfo obedeció y recorrió con su mirada a los clientes del local. Los que allí bebían tampoco tenían el aspecto de ser unos triunfadores sino, más bien, unos marginales que se reunían para compartir la sensación de que no estaban solos en su mundo de aspiraciones insatisfechas, pero era cierto que parecían gente no derrotada. Él vivía en un mundo de ficción, rodeado de seres artificiales y falsos que, si tenían penas se lamían sus heridas a solas, porque sobrevivían aparentando que eran felices. Sin embargo, aquella noche empezaba a estar agradecido a Lourdes por haberle llevado allí para hablarle y mostrarle lo que ella llamaba la pequeña república libertaria de Miguelón.

A Lourdes, en ese momento, lo único que realmente le preocupaba era su amigo. Por eso, le atrajo contra su cuerpo y, apoyándose en él, le dijo: 

— ¿Qué es lo que te sucede?

—Estoy escribiendo mi último libro —le dijo con tristeza— y me siento como un mercenario que relata una historia que le asquea.

— ¿Y entonces por qué lo haces?

—Ésta es una novela de encargo. Una historia que están decididos a publicarme, porque creen que puede ser un éxito. En ella hablo de pasiones contradictorias. De desamor y de sexo, de placer y tristeza, de infidelidades y tolerancias, de mentiras y verdades, engaños y reconciliaciones, de miedos, de atrevimientos, pero, sobre todo, hablo de vidas fracasadas.

—Tal como me lo cuentas —explicó Lourdes con un criterio absolutamente profesional—, lo que estás escribiendo es un temazo; es la vida de los fracasados, tu propia vida, y en esa materia eres un experto.

— ¿No entiendes que no me apetece escribir sobre mi propia mierda?

—Adolfo, tú, como escritor, tienes la suerte de haber chapoteado en el fango. Te sobran argumentos para poner letra a tus recuerdos y conseguir que otros, tan desgraciados como tú, se reconozcan en las páginas de tus libros. No sé si eres consciente de la suerte que tienes al poder escribir sobre tus propias miserias, porque muchos de tus lectores no saben que existe gente tan poco afortunada como ellos; al leerte se reconocerán y no se sentirán tan jodidamente singulares.

—Mira, Lourdes: yo vivo para mí, no para los demás. No me considero como un profeta con una misión histórica en la vida. Escribo porque me gusta hacerlo y me la sudan los otros desgraciados del planeta. 

La última frase de Adolfo, dicha con la voz ronca, temblorosa y con la pésima dicción de los borrachos de madrugada, la escucharon los clientes del local que estaban cerca; nadie protestó ya que el que más y el que menos comulgaba con esa filosofía nihilista del amigo de Lourdes.

Miguelón no había dejado de estar atento, aunque disimuladamente, a aquella conversación porque se sentía aludido, aunque no concernido, ya que él había reconducido su vida a tiempo. Su prudencia de tabernero le aconsejaba no mediar en aquella charla triste de amigos, pero su pasión no adormecida por los náufragos de la noche le impedía permanecer en silencio. Por eso, les invitó a que se acercasen a la esquina de la barra donde él servía. Les ofreció otras dos copas y le dijo a Adolfo, mirándole fijamente a los ojos: 

—Nadie te puede obligar a que escribas lo que no quieras pero, si vas a dejar tu oficio de escritor, monta un bar y tapa las paredes del local con las páginas de tus novelas, como he hecho yo con mis fotos, pero deja de quejarte de una puta vez. No tienes derecho a ir de guay y de mísero, al mismo tiempo.

—Necesito el dinero. Tengo demasiadas deudas —le dijo Adolfo como disculpándose con quien menos obligación tenía.

—Si solo es un problema económico, no es grave lo que te ocurre.

— ¿Te has mirado a ti mismo? —le dijo al tabernero con una pizca de desprecio mientras que Lourdes guardaba silencio.

—Tienes razón —le respondió Miguelón—. La diferencia entre tú y yo, en este momento, es que te ha dado la llorera porque estás borracho. Yo lloré cuando dejé mi oficio y me tuve que secar las lágrimas cuando empecé a rehacer mi vida y a recuperar mi dignidad.

—Disculpa, colega —dijo Adolfo—, pero no sé si me queda mucho o poco tiempo para hacer un alto en mi vida y caminar hacia otro lado.

—Aunque huyas, siempre serás lo que eres: un jodido escritor, o un poeta, o un músico, porque a tu edad no puedes inventarte una nueva vida.

— ¿No te la has inventado tú? —preguntó Adolfo.

—Yo ahora vendo vinos pero jamás he dejado de tener alma de artista y así me moriré: pobre, pero entre esta gente que viene a mi bar en el que cada uno a su manera crea algo.

Lourdes cogió del brazo a Adolfo, le apartó de la barra y regresaron a la mesa en la que estaban antes de que Miguelón se metiese en esa conversación de amigos cuando nadie le había invitado a hacerlo. Sabía que Adolfo no estaba para discusiones con desconocidos sobre el rumbo que le quería dar a su propia viva, y quiso evitar males mayores.

—Quiero huir a cualquier sitio. No me gustaría morirme donde me conozcan.

—Me preocupa mucho lo que me estás diciendo, Adolfo —apuntó Lourdes reteniéndole junto a sí.

—Tenemos lo que nos merecemos, y de nada vale rebelarse contra uno mismo ni contra los demás. Yo me he fabricado a pulso mi propia suerte y cuando creo que he tocado fondo me veo envuelto en una nueva mentira.

— ¡Déjate de rollos!

—Quiero huir de esta vida y aprovechar el tiempo que me quede haciendo cualquier cosa distinta.

— ¿Vas a dejar de follar entonces? —le preguntó Lourdes queriendo quitarle hierro a la conversación que empezaba a derivar hacia terrenos de neurosis obsesiva.

— ¿Nunca te has planteado que malvivimos por sobrevivir? —planteó Adolfo ignorando su pregunta y separándose de ella para ver la expresión de su rostro.

—Yo no vivo mal.

—Tú solo tienes dinero y posición social, pero jamás has luchado por recuperar una vida distinta.

—No puedo recuperar lo que nunca he tenido —dijo Lourdes con tristeza.

—Pero sí puedes elegir el momento en el que inicias un nuevo camino para inventarte una historia real, aunque los demás crean que solo es ficción.

—Si fuera verdad lo que me estás contando —argumentó en un intento de que pusiera los pies en la tierra—, no esperarías a acabar de escribir el libro que tanto te asquea. Desaparecerías y punto. Y si no lo has hecho es porque tienes miedo a dar ese paso, aunque digas que lo deseas.

Adolfo se separó de ella y se dirigió a la barra para pedirse otro ron, coger fuerzas y contra argumentar a su amiga. Ella le hizo un gesto a Miguelón para que no le llenase el vaso, quería que fuese capaz de seguir contándole sus preocupaciones antes de que no pudiese pronunciar palabra, aunque él necesitaba beber para atreverse a decir ciertas cosas. Su lengua se hacía torpe pero su mente seguía lúcida.

—Solo tú puedes ser testigo de este momento. Nadie más debe saber lo que me pasa. Para los demás tengo que mantener la imagen de escritor solitario pero centrado en su trabajo. No puedo arriesgarme a que me vean como un hombre débil y derrotado.

—Pues entonces, escribe. Sigue escribiendo. Sé un profesional y cumple con tu compromiso y, cuando hayas acabado, cierra la puerta y vete a donde quieras.

—Hace un momento parecías estar de acuerdo con Miguelón cuando me decía que nadie podía obligarme a escribir, y ahora me animas a seguir.

—Te animo a que hagas la mejor novela de tu vida y luego te retires, pero primero recorre por última vez las huellas del olvido que no consigues apartar de tu cabeza.

Adolfo hundió la cabeza entre sus propias manos y, aunque quiso llorar, no le salían lágrimas: solo amargura.

Lourdes sintió pena al ver a su amigo en un estado de ánimo tan depresivo y, aquella noche, le acompañó a su casa para asegurarse de que lo dejaba en un lugar seguro en el que dormir la mona. Antes de despedirse, quiso hacer algo por ayudarle a recuperar su autoestima: le pidió que le enviara lo que estaba escribiendo.

—Al fin y al cabo, soy tu agente literario.

— ¿Tú también quieres leer lo que estoy escribiendo? —preguntó resignado—. Sube y te daré una copia, pero ayúdame a convertir en algo digno lo que solo es una historia vulgar de sexo.

Ella asumió inmediatamente ese trabajo con determinación. Lo que le pedía Adolfo no era un reto difícil sino algo que le apasionaba y estaba persuadida de que si él, junto con la historia de sus aventuras sexuales, era capaz de reflejar la sensación de fracaso que sentía y abordar la vida miserable de alguna de las mujeres con las que compartió aquellos momentos, podría salir una novela que mereciese la pena. 

Lourdes, de regreso a su ático, pinchó en su ordenador el pen drive que le había dado Adolfo e imprimió las páginas del borrador. La novela aún no tenía título, lo cual era un síntoma claro de que su autor andaba sin una idea clara sobre lo que quería hacer. Leyó con avidez las páginas que llevaba escritas y reconoció el estilo peculiar de uno de los primeros escritores que había representado a lo largo de su ya extensa carrera como agente literario. El muy jodido tenía oficio y era capaz de imprimirle a lo que escribía un interés, una pasión y un ritmo que atrapaba al lector, aunque era cierto que a aquella novela le faltaba alma. Si la editorial le había pedido que fabulase su autobiografía, él solo estaba exhibiendo, sin ningún tipo de pudor, la parte más frívola de su personalidad pero ocultaba a conciencia su verdadera condición de hombre solitario que había desperdiciado su vida, dejando en la cuneta cuantas oportunidades le habían surgido para compartir su existencia con alguien más. Había tenido como escudo protector el pretexto de que no creía en las relaciones estables, que todas acababan antes o después, y que para evitarse disgustos mayores era preferible no apostar en serio por ninguna mujer.

Lourdes conocía muy bien esa faceta de su personalidad porque siempre fue sincero con ella. El problema de Adolfo era que ya estaba entrando en esa etapa de la vida en la que un hombre se puede quedar definitivamente solo, y era incapaz de dar marcha atrás para recuperar una relación anterior agotada. Por esa razón quería huir, poner tierra de por medio y empezar sin ataduras del pasado una historia que le acompañase hasta el final.

A medida que leía esas páginas en las que aparecían por segunda vez, una tras otra, las mujeres que habían tenido sexo con él, supo que Adolfo tenía que acabar aquella novela, pero sin ocultar su propia sensación de fracaso. La conversación que habían tenido aquella noche le había abierto los ojos sobre lo mal que estaba y, también, sobre la oportunidad que tenía de convertir en un libro de éxito, una historia que merecía ser contada. “La vida —leyó en voz alta consciente de que nadie la escuchaba- es una puta mierda, porque solo merece la pena luchar por lo que nunca se consigue”. 

Así iba a ser el relato de Adolfo. Cuando uno juega con la suerte y la deja pasar de largo, solo puede llegar tarde a la que cree que es su última oportunidad, porque cuando se encuentra con ella está agotado, sin recursos y sin esperanza. 

 




CAPÍTULO SEIS

Una mujer sin alma

Emma no podía localizar a Adolfo  y estaba desesperada. Le había conseguido otro IPhone, pero hasta que no lograra hacérselo llegar no podría comunicarse con él. Después de la conversación que habían mantenido cuando estaba en Santa Pola con Memé, sentía una urgencia especial por saber algo más de la evolución de la novela a cuyas historias se había enganchado como si fuese una lectora a la que le faltan páginas y le sobra tiempo para consumirlas.

Sabía que no debía comportarse así porque los escritores son muy peculiares, y se bloquean cuando se sienten presionados, pero no podía evitarlo. Estaba convencida de que Adolfo iba a escribir un best seller porque las primeras páginas que le había dejado leer eran tan buenas, tan excitantes, estaban tan bien descritas las situaciones, y los diálogos eran tan realistas y creíbles, que sentía una urgencia incontrolable por tener, entre sus manos, el borrador definitivo de aquella historia de amor desesperado de un hombre que había caído muy pocas veces en la trampa de los sentimientos y que, ahora, recorría de nuevo el camino de sus aventuras sexuales con las mismas mujeres a las que hizo felices, al menos en la cama.

Parecía evidente que si Adolfo no hubiera sentido en su alma, y en sus propias carnes, el fracaso de su último amor por Koke, jamás habría aceptado el encargo de escribir una novela sobre las mujeres que habían dejado alguna huella en su vida. Emma sentía el orgullo de haber manipulado a un hombre como él, y haberle llevado a su terreno para que hiciese de amanuense de su propia historia —la de un supuesto seductor que acabó siendo depredado por sus amantes—. Nunca pensó que la realidad superase a la ficción. Se había quedado corta en su estimación sobre el alcance de la vida entre sábanas húmedas y olor a sexo que había vivido. 

Su trabajo como editora la conducía a seguir paso a paso el proceso de aquella novela que aún no tenía título pero sí un contenido irrenunciable. Pensó que una forma de intervenir, nuevamente, sin agobiar en exceso a Adolfo, podría ser la de proponerle títulos que en definitiva siempre era una prerrogativa de la editorial. Los fue escribiendo en su tableta, en la que anotaba ideas que a veces abandonaba por poco rompedoras.

"El alma oculta de las mujeres"

"Alma de puta"

"Las depredadoras"

"El amor no existirá mañana"

De todos esos títulos tachó dos, aunque no los borró, y pensó que los otros podían tener pegada editorial si se hacía un buen marketing del lanzamiento de la novela.

Por supuesto ninguno de esos títulos los consideraba definitivos pero, al menos, le servirían como pretexto para hablar con Adolfo; para evitar que se escabullese le propondría una o dos semanas de trabajo conjunto en un lugar tranquilo y sin nada ni nadie que les distrajese. Necesitaba que se centrase, pero sobre todo que no parase de escribir aquel libro. El tema del sexo sin límites ni tabúes estaba empezando a pegar  fuerte en el mundo editorial.

Había apostado frente al domicilio de Adolfo a un colaborador de la editorial para que, en cuanto le viese llegar la llamase, y aquella noche a las once, sonó su teléfono: 

—Este cabrón me ha tenido todo el día esperándole; cuando creí que ya no llegaría a su casa me he ido a tomar una copa a un garito que tocan música en vivo y me lo he encontrado allí, casi borracho, hablando con la camarera. ¿Qué quieres que haga? ¿Le digo que le estás buscando? —le dijo a Emma su colaborador.

—Ni se te ocurra hablar con él. Continúa ahí hasta que yo llegue y si ves que se va, síguelo y me informas —le ordenó la editora, feliz porque por fin había dado con el escurridizo escritor.

— ¿Sabes dónde está este local?

—Por supuesto. Se llama Member’s, y acabará siendo un local famoso porque habla de él en su novela. Por cierto, Richi, ¡buen trabajo!

Unos veinte minutos después, Emma llegó al lugar en el que se refugiaba y se inspiraba por las noches Adolfo con buena música y grata compañía. Se sentó en un taburete junto a él, se pidió un güisqui, otro para Richi, y le dijo a su escritor:

—Esta noche no te dejaré solo

Eva estaba sirviendo las bebidas, miró a aquella mujer y luego a Adolfo; después a ella y a continuación, otra vez a él.

—Hoy tienes overbooking de tías. Por lo que veo conoces a muchas mujeres con alma de puta.

Adolfo sonrió a Eva, le hizo un cariño en la mejilla con su mano derecha y dio un nuevo sorbo a su copa sin siquiera mirar a Emma. Estaba realmente entristecido y sin ganas de seguir pensando en otras mujeres ni tampoco de relatar sus encuentros sexuales con ellas. Hasta ahora se había visto y había hablado con algunas amantes a las que no amó. Temía reencontrarse con las mujeres que habían significado algo para él, porque eso implicaba regresar a la memoria de sus fracasos y no se sentía con fuerzas para escribir nada sobre su última y más reciente historia.

Koke le dolía no solo como el gran fracaso, sino como el gran engaño de su vida. Estaba muy reciente esa ruptura que al final se había producido sin palabras, sin un adiós. Ella se había enrocado en su silencio para no decir nada. Como era incapaz de mentir, se negaba a contarle la verdad. Hacía como si no existiera ese otro hombre y tapaba con medias verdades y significativos silencios, las interrogantes angustiosas que a él le secaban el aliento. Adolfo se sumergió en un mutismo dañino que le provocaba una tristeza tan grande, que le impedía escribir sobre otras mujeres. Había intentado relatar algo sobre su conversación con Nadine pero los dedos sobre el teclado de su ordenador eran tan lentos e inseguros como su propia mente, que regresaba una y otra vez sobre la imagen de Koke.

Recordó la última vez que estuvieron juntos y se dijo a sí mismo que se repetía la historia de su vida: las mujeres le abandonaban. El momento de la despedida solo lo conocían ellas y casi todas las que le habían importado, le habían hecho la gracia de concederle unas horas o una noche de amor antes de comunicarle que todo había terminado.

Con Koke, aquella última noche, fue una despedida premonitoria porque hicieron el amor casi sin hablar. Ella, que era una mujer a la que Adolfo le contabilizaba el número de veces que se corría no supo ni pudo disimular su inapetencia. Aquella noche, en aquella cama, había dos cuerpos que parecían no conocerse, y dos mentes que se habían distanciado.

Siempre se quisieron con intensidad, acariciado con ansia, besado con pasión, se habían comido mutuamente con vicio, recorrido sus cuerpos milimétricamente sin dejar ni una molécula por magrear y él la había penetrado por todas partes hasta la extenuación. Aquella noche, en cambio, las cosas fueron diferentes porque ella no estaba deseosa de hacer ni de que le hicieran nada. Estaban bloqueados. Después de un silencio demasiado largo en el que ninguno de los dos tuvo fuerzas para decir nada, Koke se incorporó, se abrazó a una almohada tapando su cuerpo desnudo y le dijo a Adolfo que no podían seguir así. Cuando intentó explicarle por qué no aguantaba más, Adolfo la interrumpió diciéndole: 

—No me pidas que sea cómplice de tu coartada.

No hablaron más, aunque ella entre lágrimas pareció que se sentía ofendida. Se vistieron, ella salió de su casa y no se dijeron ni siquiera adiós. Adolfo sabía que lo que más les cuesta parir a las mujeres es la verdad del porqué. Como se había estrellado muchas veces contra el muro de silencio de aquella mujer cada vez que le había pedido que le reconociese que se estaba distanciando porque existía otro hombre, tiró definitivamente la toalla. El problema era que no conseguía quitársela de la cabeza; su imagen bloqueaba su mente y convertía en rehén su libertad para pensar en otras cosas.

Emma, que había dejado que Adolfo rumiase en silencio sus pensamientos, al ver que se le había acabado su Brugal con Coca-Cola, aprovechó para pedirle a Eva que se lo rellenara, y le dijo a él:

—Tengo planes para nosotros tres.

Adolfo la miró con los ojos muy abiertos, casi como si estuviese despejado, y le inquirió sobre a quién se refería al hablar de tres.

—Tú, tu novela y yo.

— ¿No será que quieres seducirme y estás buscándote un pretexto? —dijo Adolfo regresando a su antigua broma sin gracia.

—No te preocupes. Sigo en la fase en la que me gustan las tías. Tu oportunidad aún no ha llegado.

— ¿Entonces qué pretendes?

—Mañana te paso a buscar. Llévate tu ordenador portátil, tu iPad, tus apuntes y ropa de invierno. Durante un par de semanas te tendré encerrado escribiendo y ayudándote a recordar. Necesito que en los próximos días hayas escrito doscientos folios. Después, regresaremos a Madrid para que sigas reencontrándote con ellas. No puedo permitir que te eches a perder antes de que acabes la novela. Como ves, es solo cuestión de trabajo.

Adolfo, que en ese momento no tenía fuerzas ni ganas de discutir, asintió con un gesto de cabeza. Emma pago las copas de todos y se fue, aunque antes le pidió a Richi que se quedase con él hasta comprobar que había regresado a su casa.

La noche no se prolongó mucho más. Unos minutos después, inició la retirada. Richi le siguió a una cierta distancia para cerciorarse de que llegaba bien a su casa, preocupado por las lamentables condiciones en las que caminaba. No cruzaron ni siquiera una palabra, porque el colaborador de Emma era eficaz hasta en su discreta forma de cumplir los encargos que le hacía su jefa.

Adolfo, al llegar a su habitación, cayó sin desvestirse sobre su cama deshecha, y durmió su triste borrachera hasta bien entrado el amanecer. Entonces, se levantó para ir al cuarto de baño y echó una larga meada. Después se lavó los dientes, se desnudó dejando su ropa tirada por el suelo, se metió en la ducha y dejó que el agua tibia corriese por todo su cuerpo durante unos minutos. Se envolvió en una toalla de baño y, sin secarse el pelo, regresó a su cuarto y encendió el ordenador. Se frotó los ojos; con el esfuerzo de voluntad que requería su profesión de escritor, releyó lo último que había dejado reflejado en aquella novela, corrigió algunas cosas y añadió otras. Quería cerrar uno de los capítulos más tristes para comenzar otro que volviese a ser mucho más frívolo. Tiraría de oficio para cumplir con su obligación de escribidor de novelas de encargo y sería disciplinado para acabar, lo antes posible, un trabajo que cada vez le desagradaba más.

La mañana con sol llegó cuando aún tecleaba recuerdos. Desayunó algo que echarse en su estómago vacío a la espera de que su editora pasara a buscarle, y de camino a su casa de la sierra se pararon a tomar otro café. Emma creyó erróneamente  que  Adolfo estaba más despejado y  que empezaba a ser una persona con capacidad para dialogar sin que le hiciese daño el ruido de las palabras, pero se equivocaba.

—No me extraña que le hayas gustado a tantas mujeres. Eres un cabronazo maravilloso y singular, pero lo que más me atrae de ti es que tienes sentimientos aunque a veces parezcas frágil. En el mercado hay muchos chulos indecentes, pero gente que seduzca, ame y sufra, y además merezca la pena, no hay tantos.

—Emma —le dijo mirándola con cara de resignación—, si tengo que ponerme a pensar en serio te diré que no he superado del todo la resaca de la borrachera de anoche. Además he dormido poco y mal. Tal vez cuando pasen unas horas pueda hablar de todo. Ahora no.

Ella tomó nota de su estado de ánimo y condujo en silencio. Puso el CD de Joaquín Sabina “19 días y 500 noches” porque Adolfo, en el fondo, era un antiguo que se sentía identificado con letras como ésas y esperó a que su acompañante decidiera hablar cuando le viniera en gana. Pasaron dos horas.

-¡Tengo hambre! - exclamó Adolfo, como si acabara de despertarse.

Pararon en el camino junto a un restaurante de carretera. Comieron unos huevos fritos con patatas, se tomaron un café y continuaron hacia la casa que Emma tenía en la sierra.

En aquel lugar podrían disfrutar de un silencio absoluto, unas vistas espectaculares y un aire limpio que casi hacía daño a los pulmones no acostumbrados a tanto oxígeno. Situado a pocos kilómetros de un pueblecito al que no le faltaban algunos lugares imprescindibles como un sitio donde comprar la prensa y el pan,  un restaurante con horno de leña para dar cuenta de algún buen cordero o carne a la brasa y  un bar de copas para alcohólicos sin remedio.

La casa era de su propiedad. La heredó de sus padres y la había rehabilitado para convertirla en un refugio cómodo, con todo tipo de elementos tecnológicos necesarios que le permitieran trabajar cuando estaba lejos de su despacho en Madrid. Era un lugar con encanto, situado cerca de un bosque por donde pasaba un riachuelo que sonaba a todas horas, especialmente por la noche, con el correr lento de sus aguas sobre las piedras. El sótano disponía de una buena bodega y, al lado, había una amplia habitación abarrotada de libros, una televisión con pantalla gigante y una mesa de billar. La planta baja disponía de salón, cocina, cuarto de baño y una terraza que daba al jardín. En el piso superior había tres habitaciones: su dormitorio; otra, servía para acoger a algún invitado y en la tercera, había instalado su despacho.

Emma se refugiaba allí cuando se le acumulaba el trabajo y necesitaba que nadie la encontrase, salvo Richi, que era su único contacto con el mundo exterior y al que recurría para que le resolviese problemas de todo tipo, que para eso le pagaba muy bien. Sabía que Richi disfrutaba siendo su perro faldero porque la admiraba y además se sentía mucho más seguro teniendo como jefa a una mujer sin principios, porque de esa forma sabía a qué atenerse.

Al llegar a aquel refugio cada uno se instaló en una habitación y, espero a que  Adolfo se levantara de una reparadora siesta, para salir juntos a pasear por los alrededores del lugar.

Emma fumaba mucho y Adolfo solo a ratos, así que ella encendió un cigarro, se agarró al brazo de su escritor y le dijo:

—Quiero ayudarte a recordar. Hablemos de algunas mujeres. No de las que te han hecho daño, sino de las que te importaban tanto poco que solo te dieron placer. Cuéntame qué pasó con las que solamente te acostaste un día, o tres. Con las que el vicio superó a la atracción y a los sentimientos. Háblame de esas mujeres con las que te sentiste bien, o incluso ridículo. Háblame de aquellas que te enseñaron a follar mejor. Háblame de las que más te sorprendieron o de las que te arrepentiste de haber conocido.

Adolfo nunca había trabajado así, con alguien que le quisiera ayudar a recordar o a poner en orden sus ideas, pero Emma era una excelente profesional en lo suyo, que sabía sacar lo mejor de sus escritores, por eso tal vez se sintió, por primera vez, a gusto compartiendo con alguien lo que iba a ser el contenido previo de su libro.

Ciñó a Emma por la cintura, ella se dejó y empezó por contarle lo que retenía en su memoria.

— ¿Sabes que a veces algunas mujeres te hacen una felación porque tienen mala conciencia de haber estado con otro y así se hacen perdonar sin contarte su secreto?

Emma soltó una carcajada incrédula y puso su grabadora en marcha, conectándola a un micrófono que había colocado en su jersey para no perder nada de lo que Adolfo le contase. Luego le daría la grabación como documento imprescindible de trabajo.

—Sí, eso me pasó con una novia que compartí con otro y de la que estuve muy enamorado. Un día intuyó que yo sospechaba que la noche anterior había estado con él y mientas íbamos en mi coche, me pidió que aparcase en un descampado cerca de donde yo trabajaba y me hizo una mamada espectacular. Me corrí en su boca en el mismo momento en el que ella, con un diente que tenía mellado, me hacía un leve corte, pero, como el placer fue superior al dolor, no me di cuenta hasta llegar esa noche a mi casa. Mis calzoncillos estaban manchados de una sangre que no sabía de dónde provenía, hasta que al ducharme noté el escozor: me había dado un bocado en la polla.

Emma no paraba de reírse, pero no quería interrumpirle porque el humor, en estas situaciones, también funciona literariamente. 

— ¡Esta mujer sí que te dejó una huella! —le dijo—. ¿Qué otras cosas raras te han sucedido?

Adolfo empezaba a estar divertido y relajado. Desdramatizaba todo, y convertía en anécdotas sin importancia experiencias singulares que a muchos hombres les habría gustado vivir. Lo cierto es que él había tenido tiempo de hacer muchas cosas en su vida laboral y profesional, pero ninguna de ellas le había impedido estar en la cama con numerosas mujeres a lo largo de su vida.

Un día, en el aeropuerto de El Prat, mientras esperaba que le llamasen para embarcar, se entretuvo en recordar los nombres y las circunstancias de las mujeres con las que había estado; y descubrió dos cosas: no se acordaba de todas, pero sabía que cada una de ellas tenía un nombre diferente.

-Cuéntame algún caso peculiar. Algo que te haya sorprendido incluso a ti mismo. – le pidió Emma y Adolfo le respondió sonriendo:

—Un primero de enero, estaba conectado en un chat y una mujer me saludó; me dijo que si quería quedar ese mismo día con ella. Me sorprendió esa urgencia y le pregunté la razón de tanta prisa, y su respuesta fue: "Sé que si empiezo el año follando me irá muy bien".

Me dejé convencer por esa profecía, y quedé con ella esa misma tarde sin imaginar que iba a ser una caja de sorpresas. Hacia solo un par de días que le habían operado los párpados y para cubrir sus cicatrices llevaba unas gafas oscuras que no consintió en quitarse, aunque no tuvo inconveniente en despojarse de todo lo demás. No pude ver su mirada, ni su sonrisa, ni ninguna expresión de placer o disgusto. Aquella situación me resultó muy extraña y por supuesto nada excitante. Tuve la sensación de estar en la cama con un fantasma. Yo no lo pasé bien y ella tampoco así que al despedirnos me dijo:

“No estás mal pero no has conseguido que me corra. Borra mi teléfono y no me llames nunca más”.

—Adolfo —le dijo Emma divertida por lo que le estaba contando—, no me creo que tu vida sexual haya sido un chiste continuo. Cuéntame otras experiencias con mayor carga sexual.

Él se detuvo en su caminar, miró a los ojos color miel de su editora y pensó que abrazado a ella, desnudos en la cama, le contaría muchas más cosas. Sin embargo, si algo tenía meridianamente claro de su experiencia como seductor amateur era que, cuando una mujer dice «no» es «no» y cuando te sugiere que ése no es el momento, no hay que insistir, porque el mundo de los que practican el vicio solitario está lleno de hombres que no conocen bien a las mujeres.

Continuaron hasta un banco de madera que había en el camino arbolado por el que estaban paseando, se sentaron, ella encendió un nuevo cigarro, y él se dispuso a contarle otra de las historias que pensaba incluir en su libro, quería contar sus experiencias  de sexo sin amor que tal vez podrían identificarse las mujeres que la leyeran, sin sentir envidia de las protagonistas del relato, Pretendía que esas lectoras pudiesen ponerse en la piel de sus protagonistas porque las iba a dibujar como mujeres inalcanzables, sino similares a ellas.

Adolfo le dijo a Emma que cuando un hombre conoce a una mujer que está dispuesta a tener sexo con él, su único mérito es el de estar en el lugar adecuado, en el momento oportuno y con la luz verde encendida.

—Las depredadoras son ellas y las piezas que cazan somos nosotros – añadió.

—No seas machista, Adolfo —protestó sin excesivo enfado Emma.

—Sabes que no lo soy. Solo le reconozco el mérito a quien lo tiene, y jamás se me ocurriría criticar a quien va de caza, porque gracias a ellas algunos hombres tenemos más oportunidades.

—Deja de filosofar y cuéntame algo más concreto. ¿Cuáles han sido las mujeres a las que jamás le has dicho que no? – le dijo Emma.

—A las que han ido con todo descaro y sin tapujos a por mí. A las que olían a hembras en celo.

— ¿Quiénes son ésas y cómo las detectas?

—No se parecen a ti, Emma.

—Dame una pista de cómo son.

—Se saben deseables aunque algunas son conscientes de que no tienen demasiado atractivo. Han desarrollado la convicción de que para tener sexo con alguien que les atraiga no pueden esperar a que él se lo pida y toman la iniciativa. No es que se ofrezcan con descaro, pero la sutileza de su disposición no deja lugar a la duda.

— ¿Son entonces unas busconas? —preguntó Emma.

—No —respondió resuelto—. Son muy selectivas. No les vale cualquier hombre ni se dejan seducir si no desean a quien lo intenta pero, cuando eligen, no dudan en ir a por la pieza.

—Hablas de las mujeres como si fuésemos unas cazadoras en busca de sexo.

—Todas lo sois. Tú también, con la diferencia de que quieres cazar a mis amigas, pero es cierto que no te pareces a ellas.

— ¿Y es verdad que huelen a hembras en celo? —preguntó  Emma.

—Algunos sí distinguimos ese aroma. Es un olor que se combina con la mirada y la forma de andar.

— ¡Te lo estás inventado! —protestó la editora.

—Te estoy diciendo la verdad —le respondió Adolfo.

—La mirada y el andar no desprenden olor.

—Para mí sí, aunque es cierto que muchos no son capaces de percibir ese aroma.

— ¿A qué huelo yo cuando ando o te miro?

—No hueles a hembra en celo, aunque es posible que emitas ese aroma para algunas mujeres.

Emma se quedó pensativa durante unos segundos y regresó a su interrogatorio, preñada de curiosidad: 

—Háblame de alguna de esas mujeres que huelen así.

Adolfo inspiró fuerte e hizo memoria sobre algunas de las mujeres a las que había conocido y con las que había experimentado esa inconfundible sensación. Eligió contarle a Emma, la historia de la gallega que era amante de un médico y que, cuando descubrió que aquel hombre se había acostado con su mejor amiga, decidió poner en marcha un plan para vengarse de él. Quiso pagarle con la misma moneda, pero para esa operación no le servía cualquiera. Necesitaba darle celos con alguien que también tuviera un cierto nivel, porque los intentos por darle celos que había hecho con otro hombre, un mes antes en Santiago, no habían sido suficientemente eficaces.

Aquel día se fue a una cafetería de la ciudad, se sentó en la barra al lado de un hombre joven, le puso la mano sobre su pierna para apoyarse, simulando que se caía El chaval era bastante tímido y no reaccionó. Ella estaba decidida a no dejarle escapar, fue mucho más directa y le propuso irse con él a la cama. Pasaron unas horas practicando sexo, se hicieron una foto desnudos y luego se las hizo llegar a su amante. El médico, que sabía que ella intentaba provocarle, aquello no le impresionó y le dijo: "Este chaval es poca cosa, así que  busca otro si pretendes encelarme".

Imelda, que así se llamaba la gallega, supo de la existencia de Adolfo gracias a las confidencias que le hizo una compañera que lo había conocido y le pareció la persona idónea para llevar a cabo su plan de venganza. Después de la primera cita, ella demostró que era capaz de sacarle todo el jugo a esa relación así que decidió viajar de vez en cuando a Madrid para follárselo sin piedad. Lo de darle un escarmiento a su amante infiel era solo un pretexto.

En el fondo, lo que a ella le enganchaba era el sexo por el sexo y, cada vez que cambiaba de amante, le enseñaba cuáles eran sus apetencias. Le gustaba el riesgo, era exhibicionista y se excitaba mucho si además conseguía poner cachondo a alguien que les observara. Por eso, desde el primer momento que se vieron en la cafetería del hotel en el que habían quedado —cuando él se acercó por detrás y la besó en el cuello—, ella se giró, abrió sus piernas, le apretó contra sí y le metió la lengua en su boca. En ese momento mostró cuáles eran sus cartas. Casi siempre seguían el mismo o similar ritual. Aquel día se desnudó antes de llegar a la habitación, le retuvo en el pasillo, se arrodilló ante él, le abrió la bragueta y le hizo una felación no sin advertirle:

—He oído que ha salido gente del ascensor. Quiero que vean cómo te la estoy chupando. Fíjate en sus caras y luego me lo cuentas.

Efectivamente, una noche, una pareja llegó hasta donde estaban. Al pasar junto a ellos, el hombre miró aquella escena con disimulo y de reojo; su compañera, directamente y con envidia. Cuando se fueron, Imelda le dijo:

—He estado a punto de correrme al sentir que estaban tan cerca.

Imelda tenía un cuerpo de infarto: unas piernas largas, un culo respingón, unos pechos grandes y firmes, y un sexo carnívoro. Aquella mujer era pura creatividad en el arte de dar y recibir placer porque la flexibilidad de su cuerpo le permitía adoptar cualquier postura. Le gustaba follar con los tacones puestos y aunque eso la convertía en una mujer más alta, sabía cómo separar sus piernas como si fuesen las agujas de un compás para que el miembro viril de su amante pudiese acceder sin dificultad a cualquier orificio de su cuerpo.

En el fondo era tan experta que, Adolfo, descubrió con ella nuevas formas de dar placer a una mujer, porque con ella eran casi infinitas las posibilidades y versiones de practicar el sexo. Disfrutaba deteniéndose con su amante en cada sitio de la habitación para hacer algo excitante: el suelo, un cojín, una mesa, una silla, el sofá, apoyada en la ventana, en la ducha o de pie contra la pared. Antes de depositar su cuerpo desnudo en la cama, bien abierta de piernas, y vestida solo con el tanga, las medias y los tacones. 

Aquellos encuentros duraron unos meses hasta que, por fin, Adolfo decidió ir a verla a su tierra natal y la venganza que ella había programado pudo consumarse.

Imelda le recogió en el aeropuerto de Lavacolla. Cuando anunciaron por megafonía que el avión estaba aterrizando fue a los servicios y se quitó las braguitas, sabía que él no tardaría mucho en intentar acariciarla entre sus piernas; cuando entraron en su coche y comenzó a conducir, se subió la falda hasta la mitad de los muslos. Adolfo descubrió inmediatamente aquel tesoro que ella le tenía preparado, así que le pidió que aparcara el coche en el primer lugar que viera un hueco discreto, para poder poseerla. Ella encontró el lugar adecuado inmediatamente y en el asiento trasero se devoraron. Él lamió su sexo y ella se movió con tal intensidad que le dejó una huella en sus labios erosionados por aquella vulva carnívora. Pero no quisieron dejar para más tarde lo que tan felizmente habían comenzado, así que Imelda se abrió de piernas y se puso a horcajadas sobre su miembro duro. Al sentir cómo la penetraba, le cabalgó con fuerza hasta que su pene escupió todo el semen que tenía acumulado y deseoso de regar la vagina de aquella gallega ninfómana.

Ella también explotó de placer y cuando por fin separaron sus cuerpos, Adolfo se secó con una toalla que buscó en su bolso de viaje, sacó otros pantalones, porque los que llevaba se los había puesto perdidos. Imelda continuó sin bragas y condujeron hasta un restaurante en el que había reservado mesa para dos. Allí iba a comer habitualmente el amante de la gallega y aquel día no faltó. Cuando llegaron, ella se dirigió a su mesa y le presentó a Adolfo como un famoso escritor. Durante el almuerzo, el médico no pudo evitar mirar con frecuencia hacia la mesa en la que estaban y cuando acabaron de comer, Imelda se acercó  a su amante infiel para decirle: 

—Ahora nos iremos al Hotel María Pita, y allí mientras vemos la playa de Riazor haremos lo que más nos apetezca. Es lo que te mereces por haberme engañado con la que yo creía que era mi mejor amiga.

El rostro del médico se turbó de ira. Él había estado con Imelda en su apartamento pero nunca en el María Pita, que tenía las mejores vistas de toda La Coruña. Se imaginó, por primera vez, cómo lo harían y supo que tenía que recuperarla, aunque ya era imposible impedir que esa tarde noche ella follase de todas las maneras imaginables, como así fue.

Después de hacer el checking, subieron a la habitación. Adolfo tenía prisa por tomar una ducha refrescante y reparadora sobre las huellas que, unas horas antes, le había dejado la sesión de sexo rápido que habían tenido en el coche; disfrutó del agua templada sobre su cuerpo y al acabar se envolvió en una toalla. A continuación, Imelda fue al cuarto de baño y unos quince minutos después regresó también envuelta en otra toalla. Adolfo estaba en la cama y ella permaneció frente a él, de pie, como si fuese una modelo dispuesta a hacer un pase de exhibición. De pronto dejó caer al suelo la tela que cubría su cuerpo y apareció en tanga, con medias a medio muslo, y tacones de aguja. En la mano tenía un pequeño bolso del que sacó una pinza que se colocó sobre el pezón izquierdo; seguidamente, cogió otra y la colgó del otro pezón. Se acercó a la cama y, reptando sobre ella, llegó hasta donde estaba el cuerpo desnudo de Adolfo para morderle suavemente su miembro, que desde el comienzo de esa exhibición se había trasformado en un manjar muy apetecible. De pronto se dio la vuelta, se abrió bien de piernas y adoptó la posición adecuada para que pudieran comenzar una sesión de cunnilingus.

Ella siguió mordisqueando el miembro duro de Adolfo y, él, antes de lamerle su sexo, le bajó el tanga y azotó con fuerza sus nalgas. Aquello la pilló por sorpresa pero la excitó muchísimo. No dijo nada, pero presionó con sus dientes, un poco más fuerte, el poderío de Adolfo. Aunque le hizo temer que la presión fuese en aumento si continuaba azotándola, se arriesgó. La empujó un poco hacia adelante para tener más espacio, metió los dedos en su vagina encharcada y volvió a golpear con su mano abierta aquellas nalgas que empezaban a estar enrojecidas. Ella gimió sin protestar. En ese momento, Adolfo deshizo la posición en la que estaban, la bajó de la cama, la situó junto a la ventana de la habitación que daba a la playa de Riazor, colocó un pañuelo de seda entre sus dientes, hizo que se abriese mucho más de piernas y, cogiendo con una mano el pañuelo como si fuesen unas bridas, tiró de ellas. Imelda arqueó su cuerpo flexible y sudoroso y, en ese momento, la penetró por detrás, al tiempo que volvía a azotar sus nalgas.  

Imelda necesitaba más dolor para sentir más placer. Cogió una de las pinzas que tenía en su pezón y la recolocó para que le presionase con más fuerza y, a continuación, hizo lo mismo con la otra. Follaron desesperadamente porque ambos sabían que aquella relación llegaba a su fin al haber conseguido ella su propósito de encabronar a su amante gallego provocándole unos celos infimitos, pero aún estaban de tiempo  de disfrutar juntos unas horas más.

Acabaron exhaustos y durmieron abrazados desnudos. A media noche Adolfo se despertó y con delicadeza la penetró, aunque ella no abrió los ojos. A él le bastaba con sentir el calor de aquella vagina que se contraía de vez en cuando, como si fuese un movimiento reflejo. La volvió a poseer pero esta vez Imelda se dejó hacer y evitó asumir cualquier protagonismo.

Al día siguiente desayunaron juntos sin intercambiar, como acostumbraban a hacer, comentarios sobre la noche de pasión que habían vivido. Ella tenía prisa y Adolfo entendió que lo correcto sería que tomar un taxi para regresar al aeropuerto.

Unas semanas después, Imelda le llamó por teléfono y le dijo que había vuelto con su amante porque había resultado eficaz su venganza. Le agradeció los servicios prestados y no se volvieron a ver, porque él solo había sido un colaborador necesario en esa operación.

— ¡Dios! —dijo Emma cuando Adolfo concluyó el relato.- Has conseguido que me ponga cachonda. Cuanto más me hablas de esas mujeres, más me gustan.

Adolfo no quiso responder a esa reiterada alusión a la predilección de su editora por las mujeres y le dijo que quería regresar a la casa para sentarse delante del ordenador y poner esa historia en negro sobre blanco.

Emma se ofreció a transcribir la grabación de aquel episodio para facilitarle el trabajo  y él se fue  a su habitación. Se dio una ducha y se dispuso a escribir otro de sus recuerdos. Su mente regresó a la sensación de fracaso, no sólo de su propia vida sino también de la de muchas mujeres que aparecían en su novela, porque basar el triunfo en historias de sexo sin amor, ni compromiso con nadie, conducía a la nada; se estaba convirtiendo en el notario de personajes insatisfechos, que simulaban ser felices a ratos aunque estaban cavando la tumba de su propia autoestima.

Al menos a él le estaban pagando por hacer un trabajo que no le agradaba, pero tenía oficio y era capaz de soportarlo. En cambio, sus protagonistas femeninas eran mujeres que, como él, acabarían solas y sin más compañía que los recuerdos de distintos momentos de sexo en demasiadas camas.

Adolfo regresó al mundo de su realidad más apremiante y, como tenía que seguir escribiendo, releyó sus notas y se decidió por contar la historia de Iara.

Para él, aquella mujer tenía la característica inconfundible de quien es capaz de rentabilizar al máximo una cualidad que la convertía en excepcional. Era una cincuentona de pelo corto a lo garçon teñido de rubio, corpulenta, ojos brillantes, sonrisa acogedora y labios gruesos. La conoció la noche de un sábado de verano caluroso en una cervecería de un pueblo cercano a Madrid, a donde había ido para cenar con un amigo que, a última hora, le dio plantón. Ya que estaba allí, se acercó a la barra y se pidió una pinta de cerveza con una ración de gambas a la plancha. Cuando fue a recoger el pedido, de regreso al barril que hacía de mesa donde había dejado sus pertenencias, chocó sin querer contra Iara. Iba en dirección contraria y la cerveza que portaba en su mano derecha rebotó contra una de sus grandes tetas; se volcó sobre su camisa y sus pantalones. No protestó porque “eso le puede ocurrir a cualquiera”, pero ella se sintió responsable del estropicio y no sabía cómo disculparse ni cómo intentar limpiarle con sus propias manos, las huellas que la pinta derramada había dejado sobre él.

 

—No te preocupes. Hace calor esta noche y se secará enseguida —le dijo a esa mujer que le miraba con cara de haber cometido casi un delito.

Iara quiso reparar su torpeza y le dijo:

—Permíteme que te pague una cerveza.

—No es necesario. Sigue con tus amigos, que ahora el camarero me trae otra.

—Si no te importa, prefiero quedarme unos minutos acompañándote y nos presentamos. Así, si volvemos a tropezar otra vez, podremos llamarnos por nuestros nombres. Yo soy Iara, ¿y tú?

— Adolfo.

— ¿Es la primera vez que te veo? No eres de aquí, ¿verdad?

—Vivo en el centro de Madrid. En todo el mogollón de gente que va y viene a todas horas y  por todas partes.

— ¿Y qué haces aquí?

—Había quedado a cenar con un amigo que me ha dado plantón.

—Ese es el destino, que quería que nos conociésemos —le dijo Iara decidida a no dejar que aquel hombre se fuera vivo sin antes pasar por su cama, aunque él aún no era consciente de la estrategia de aquella mujer.

Iara fue a por dos pintas a la barra y, cuando regresaba, Adolfo la observó por primera vez escudriñando su figura. Llevaba blusa y pantalones amplios, e imaginó su cuerpo pasado de kilos pero bien distribuidos. A él le gustaban rellenitas pero... no tanto, y alejó de su mente la posibilidad de intentar nada. Sin embargo desconocía que la decisión ya la había tomado aquella mujer por él y que, además, sabía cómo conseguirlo.

Cuando llegó frente a él, observó que un par de botones de su blusa ahora estaban desabrochados y dejaban ver el poderío de unas tetas que se le antojaron tan grandes como explorables. Se sentó muy cerca de su taburete, brindó con él, bebió un sorbo de aquella cerveza y, sin dejar de mirarle a los ojos, le dijo:

— ¡Qué bien sabe!

Adolfo asintió bebiendo de la suya.

Iara, de pronto y sin que él se lo esperara, le preguntó:

— ¿Te has acostado alguna vez con una gorda?

Adolfo no supo qué responder y ella le sacó de su confusión diciéndole:

—Deberías probarlo — sin darle tiempo a reaccionar acercó sus labios a los suyos y le besó suavemente.

Él recibió aquella caricia sin protestar, entre otras razones porque le supo bien, pero no respondió con otro beso. Era evidente que estaba lanzada y aún no tenía muy claro si iba a desear ser pasto del deseo carnal de aquella hembra. Sin embargo no las tenía todas consigo porque, aunque no se había acostado jamás con una mujer de las dimensiones de Iara, la escena le empezaba a resultar excitante.

— ¿Qué es lo que tiene de especial el sexo con una mujer como tú? —le preguntó.

—Creo que esta noche lo vas a poder comprobar, pero te adelantaré algo que es absolutamente cierto: os damos más morbo a los hombres y somos mucho más generosas regalando placer; vosotros os enfrentáis a un cuerpo lleno de posibilidades que no podéis controlar del todo, y eso siempre es un reto que os pone a cien. 

Fue entonces cuando Adolfo le devolvió el beso y, sin preocuparse de los clientes que estaban en el bar, metió una de sus manos por el escote de su blusa, separó la copa de su sujetador y apretó con fuerza aquella teta. Ella se dejó hacer durante unos segundos pero como no era cuestión de montar allí mismo el número, decidieron controlarse y hablar un poco de otros temas. Ya habría tiempo a lo largo de la noche para completar lo que habían iniciado.

Se contaron algo sobre sus vidas, a qué se dedicaban y cuál era su situación emocional o de pareja. Una vez más, Adolfo se sorprendió de encontrarse en su camino a otra mujer que también era bisexual.

Iara había estado casada, tenía un hijo que en esos momentos estaba trabajando en Francia, era profesora de EGB, una ávida lectora de literatura de ficción y sentía una incontenible necesidad de dar y recibir placer cada noche si era posible. No tenía pareja fija. Ella elegía siempre a sus amantes ocasionales, a los que les era fiel mientras le duraban, y los sustituía urgentemente cuando desaparecían.

Le gustaba experimentar y por eso no establecía límites a cualquier propuesta que le hiciera alguna de sus parejas, ni tampoco se moderaba a la hora de anotar en su currículo sexual, un perfil nuevo de amante. Por su cama habían pasado jóvenes y maduros, hombres y mujeres, blancos, negros y alguna oriental experta en técnicas de sado. Le divertía hacer tríos, siempre que ella estuviera en medio de los dos. Cuando estaba a solas con una o dos mujeres, era ella la más generosamente activa. Le gustaban las chicas delgadas a las que, después de haberlas llevado al éxtasis del placer con su lengua, sus manos y dos de los consoladores que tenía en su mesilla de noche (uno anal y otro vaginal), les pedía que le correspondiesen haciéndole lo que deseasen por fuerte y aparentemente doloroso que fuese. 

Iara no era una pervertida ni una hembra fácil. Era, simplemente, una mujer que sabía diferenciar entre dos horarios vitales. Mientras trabajaba o participaba en sus compromisos laborales, cumplía de forma impecable con sus obligaciones pero cuando disponía de su tiempo íntimo, dejaba a un lado los formalismos y disfrutaba intensamente de su vida.

—El sexo para mí —le dijo— es oxígeno que necesito para respirar.

Adolfo también le contó parte de su vida y, cuando le dijo que era escritor, Iara sintió un placer previo al orgasmo. Ella era una mujer culta, una lectora selectiva pero ávida, y después del placer que encontraba en el sexo y la comida, no conocía otro mejor que el que le proporcionaba la lectura. Las mejores sensaciones las obtenía viviendo con intensidad lo que su cuerpo y su mente le pedían, por eso la idea de llevarse a la cama a un escritor la excitaba doblemente.

Adolfo también la hizo partícipe de sus deseos, fantasías y perversiones y, a medida que le contaba esas cosas, aquella mujer empezaba a notar la urgencia de dejarle una huella de placer imborrable en su subconsciente para que, cada vez que aflorase, la echase de menos.

Eran conscientes de que el clima que habían creado con sus conversaciones, sus miradas, el recuerdo del beso que se habían dado, la caricia sin pudor que Adolfo le había hecho y la promesa de que aquella noche sería nueva y única para él, les impulsó a irse ya a pasar juntos aquellas horas que quedaban hasta el amanecer. Durante el trayecto en coche hasta su casa ninguno de los dos dijo nada, porque ambos—, sobre todo él- sabían que hay encantos que se rompen cuando se perturba el silencio con alguna palabra inútil.

Al subir tampoco cometieron el error de precipitar ningún gesto. Ella le enseñó su apartamento, sus libros, su pequeño despacho y el salón. No le mostró el dormitorio porque, para entrar en el sancta sanctorum de los placeres de la carne, había que seguir una liturgia previa. Le ofreció una copa y le sirvió un ron con Coca-Cola; ella se tomó otro. Se sentaron en el sofá y se miraron con deseo, pero sin prisas. 

Adolfo le pidió que sustituyese sus pantalones por una ropa más ligera y accesible. Ella se los quitó y se quedó solo con la blusa blanca, amplia, que le llegaba hasta la mitad de sus muslos. Se recostó sobre un brazo del sofá para dar lugar a más espacio entre los dos y él, con su mano izquierda, empezó a acariciarla hasta comprobar que esas carnes estaban prietas y los muslos eran firmes.

Iara abrió algo más sus piernas para que Adolfo llegase con facilidad a sus labios vaginales, y los fue separando con sus dedos hasta introducírselos. Comenzó a moverlos dentro, con habilidad, hasta que notó que se habían empapado de la humedad de ese coño que quería estrenar lo antes posible con su polla, que ya estaba enhiesta.

Se levantó para bajarse los pantalones y quitarse los calzoncillos, y metió sus dedos mojados en la boca de Iara para que ella misma chupase su jugo vaginal. Le pidió que no se moviera, que siguiera tumbada en el sofá con las piernas bien abiertas, luego las elevó para que su miembro pudiese penetrarla con facilidad. Así, fue haciéndole el amor a un ritmo que resultó eficaz para que gimiese como una gata.

Mientras Adolfo se movía dentro de ella, con más suavidad de lo que estaba acostumbrado pero con la habilidad propia de un experto, se quitó el sujetador, lo tiró al suelo y cogiendo con su mano uno de sus grandes pechos, comenzó a lamérselo a sí misma, y a morderse el pezón. Su amante dio cuenta de la otra ubre y, sin dejar de moverse y de penetrarla ahora con más fuerza con su miembro metió en su boca lo que pudo de la otra teta y la succionó con fuerza, con avidez y con enorme placer para ambos, pero especialmente para ella que explotó en un abundante orgasmo líquido, que expulsó de entre sus piernas contra el hombre que había elegido aquella noche para disfrutar.

— ¡Dios, cómo te he puesto! —se disculpó Iara medio avergonzada, porque no sabía cómo iba a reaccionar Adolfo.

—Bueno, no es nada que no arregle una buena ducha — replicó él, que en todos sus años de practicar sexo con numerosas mujeres, jamás ninguna había expulsado tal cantidad de líquido y con tanta fuerza al correrse. Se dijo a sí mismo que si ésa era la nueva experiencia que le faltaba por añadir a su historial, no era la que más hubiera deseado tener, pero tampoco se iba a poner exquisito; en el mundo de las depredadoras te puedes esperar cualquier cosa y sacar lección de todas ellas. Se fue a la ducha, enjabonó muy bien su cuerpo, se esmeró en quedarse impoluto y, sin ninguna huella del episodio que habían protagonizado, se dijo a sí mismo que si ella había disfrutado hasta ese extremo había valido la pena. Luego se secó con una toalla que le ofreció Iara, quien a continuación entró en el cuarto de baño para ducharse.

—Ve al dormitorio y túmbate en la cama, cielo, que cuando me asee te llevo una copa.

Adolfo se echó desnudo sobre esa cama inmensa que tenía Iara en su dormitorio. La habitación estaba casi en penumbra, iluminada con luces indirectas, aunque era evidente que unos focos —apagados en ese momento— estaban dispuestos para dar más visibilidad a aquel espacio, que evidentemente estaba preparado para convertirse en un escenario multiusos al servicio del placer.

La colcha que echó hacia un lado antes de dejar reposar su cuerpo sobre unas sábanas de seda roja, era liviana y de color blanco. Frente a sí, había un mueble bajo con algunas figuritas traídas de distintas partes del mundo que representaban las posturas del Kamasutra; sobre el mueble, el cuadro de una mujer desnuda, generosa en carnes; y en la parte izquierda del mismo, estaban ordenados en fila, tres consoladores de distintos tamaños y dos juegos de bolas chinas. Al mirar hacia el techo, se vio reflejado en un espejo. Eso le llevó a intentar descubrir si el resto de las paredes estaban preparadas para devolver las imágenes de aquella habitación, pero no detectó ningún espejo más. 

Al ver que Iara se entretenía en la ducha, se levantó para coger su copa, la rellenó y le echó un par de cubitos de hielo. Regresó a la cama, bebió un sorbo de ron, extendió su cuerpo con las piernas separadas y volvió a mirar hacia el techo. Imaginaba lo excitante que iba a ser, contemplar desde esa perspectiva a aquella mujer a la que aún no había visto totalmente desnuda cuando regresara y se dispusiera a corresponderle por sus servicios sexuales anteriores, en los que él se había entregado para convertirla en una hembra agradecida.

Miró su cuerpo y le reconfortó comprobar que seguía preparado para prolongar la noche con nuevos juegos sexuales. Estaba convencido de que iba a ser cierta la advertencia de Iara cuando, en el bar, al preguntarle si alguna vez se había follado a una gorda, le argumentó: "Deberías probarlo. Nunca lo olvidarás".

Adolfo dio otro trago de su vaso de ron y en ese momento descubrió que su amante le estaba observando desde la puerta del dormitorio, envuelta en una toalla roja que le llegaba desde el comienzo de sus senos hasta un par de centímetros por debajo de sus nalgas.

— ¿Desde cuándo estás ahí, observándome? —le preguntó.

—Hace un rato. Me ha gustado ver cómo investigabas lo que hay en esta habitación. Y me ha encantado cuando te has visto reflejado, desnudo, en el espejo del techo. ¿Te ha gustado?

—Lo que más me ha gustado ha sido imaginarte cuando estés en la cama conmigo y pueda verte también en el espejo — respondió invitándola a que se acercase.

Iara llevaba un bote de crema en la mano y al acercarse sin quitarse la toalla que se sujetaba milagrosamente presionando sus pechos, Adolfo descubrió que olía muy bien. Su aroma, después de ducharse y perfumarse, le embaucaba los sentidos. Ella depositó el bote de crema en la mesilla de noche, dejó caer la toalla al suelo y en ese momento, tuvo una poderosa erección anticipándose a todo lo que, con toda seguridad, le iba a suceder esa noche. 

Iara besó suavemente sus labios y le dijo que se diera la vuelta que quería darle un masaje.

Adolfo obedeció y ella, abierta de piernas, se puso detrás de él; de rodillas en la cama, y con las manos cubiertas de una crema olorosa y fría, comenzó a masajearle el cuello, los hombros y la espalda hasta llegar poco a poco a sus riñones. Aquel masaje era agradable y relajante y, a veces, cuando ella alargaba nuevamente sus manos para llegar hasta sus hombros, Adolfo notaba cómo rozaba su sexo contra su culo.

Volvió a untarse las manos en crema y continuó su masaje por sus piernas, sus muslos, para acabar en la planta de los pies. Adolfo estaba deseando ver cómo lo hacía y ese momento llegó cuando ella le pidió que se diera la vuelta y se pusiera boca arriba.

Al girarse, ella se puso de rodillas con las piernas abiertas. Apareció como la mujer más deseable que recordaba, o al menos ése era el efecto que le producía verla totalmente desnuda con sus pechos volcados sobre él; las manos mojadas de crema y la mirada prometedora de llevarle a los cielos del placer sin prisas.

Iara le iba a conducir a través de todos los caminos que llevan al éxtasis de sus cinco sentidos. Se embadurnó los pechos de crema y empezó a rozarlos por su cuerpo, al tiempo que con sus manos pringosas recorría su pecho, su vientre, sus muslos, sus piernas y sus pies, evitó su zona genital para que el deseo de aquel hombre se multiplicase por mil al ver que excluía de su recorrido su pene y sus testículos.

Cerró los ojos y se abandonó a las sensaciones que ella le regalaba. Su cuerpo estaba totalmente relajado y su mente entraba en fase de somnolencia. Se sentía sin fuerzas para resistirse al envite de una pendiente que le conducía a la inconsciencia.

Aquella mujer siguió recorriendo con sus expertas manos cada centímetro de su cuerpo hasta que su piel absorbió totalmente la crema y, en ese instante, sin dejar de apoyar sus manos sobre la sábana abrió su boca y con sus carnosos labios, se hizo cargo del pene de su amante.

Iara sabía cómo hacerlo. Era una diosa de la felación. Conocía que el arte de una buena mamada consistía en provocar placer no solamente con su boca sino simultáneamente con su mirada de deseo. Por eso le miraba a los ojos, al tiempo que introducía aquella polla en su boca hasta su garganta y, a continuación, la dejaba escapar poco a poco hasta recuperarla con sus labios para seguir presionándola.

Adolfo sintió cómo regresaba al mundo de la conciencia arrobado por la que imaginaba que estaba siendo la mejor mamada de su vida, y así fue. Iara con suavidad, cambiando de ritmo pero con la decisión de hacer su trabajo hasta el final, continuó utilizando sus más hábiles recursos sobre aquel miembro a punto de explotar, hasta que finalmente Adolfo se vació en la boca de su amante de aquella noche que, sonriendo y triunfante, se lo tragó como si fuese el más deseable y exquisito manjar.

— ¿Cómo puedes hacerlo tan bien? —le preguntó Adolfo con admiración, unos segundos después de haberse corrido.

Ella, orgullosa, le miró  y le dijo:

—Cariño, es cuestión de amar a quien se lo haces y que ames lo que estás haciendo.

— ¿Y tú a mí me amas cuando solo hemos estado unas horas juntos?

—Amo tu cuerpo y te amo a ti, porque no recuerdo a nadie que me haya hecho sentir tan sexy y tan sensual como me he sentido contigo esta noche. 

Al recordarlo, ahora que escribía sus historias de sexo, sintió ganas de volver a verla porque aquella relación duró un par de meses, hasta que ambos, sin decirse nada, decidieron dejar de llamarse. Era evidente que había hecho muy bien en probar hacer el amor con una mujer entrada en carnes, porque pudo comprobar que son las amantes más entregadas y generosas en el sexo.

Adolfo, al trasladar esa historia al papel había revivido aquellas sensaciones de entonces y, además, sabía que así cumplía con las sugerencias que le había hecho Emma, obsesionada con que relatara sus experiencias sexuales más excitantes y menos románticas. La experiencia con Iara le había hecho dar un paso más en el conocimiento de las mujeres.

Aunque él y su editora compartían la misma casa, no quiso importunar a Emma llamando a la puerta de su habitación y le mandó un whatsapp proponiéndole tomarse un café y seguir hablando. Ella no perdió un minuto en encontrarse con él. Le preparó un café y conversaron.

—Necesito que me ayudes a centrarme —le dijo Adolfo a su editora.

—Estoy a tu disposición. Somos un equipo. ¿Qué quieres que hagamos?

—Quiero que cambiemos este método de trabajo, en ocasiones me resulta muy útil pero la mayoría de las veces me agobia. Esta es la primera vez que escribo con alguien echándome el aliento en el cogote y no me siento libre. Estoy huyendo del relato que quiero hacer, y como siga dejándome llevar por lo que me pides que escriba, temo que me salga una novela frívola, sin alma, sin más trama que una sucesión de polvos, y eso hace que me sienta incómodo.

—No me vengas con chorradas, Adolfo —le replicó displicente su editora—. A estas alturas de tu vida como escritor, no puedes andarte con ese tipo de problemas de identidad. Tú escribes para que te lean y yo edito para vender libros. La vida que has vivido es tu propia fuente de inspiración, y si no te gusta, ¡no haberla vivido!, pero ahora escríbela. Cuando me hayas entregado el original y yo lo publique, confiésate con un cura o tírate de un quinto piso, pero hasta entonces, no te olvides de cumplir tu contrato. 

Adolfo aguantó la bronca de su editora y guardó silencio. Nunca nadie, en su vida, se había atrevido a decirle nada así y mucho menos en ese tono.

Ésta era la primera vez que convertía en literatura algo muy íntimo de su vida personal y, por esa razón, se sentía insatisfecho y desorientado pero su profesionalidad debía hacerle superar esas dudas. Los libros que había escrito con anterioridad jamás le habían provocado ningún problema de conciencia. Simplemente había contado una historia, sin implicarse en ella y punto pelota, pero aquella mujer estaba entrando demasiado en su terreno y le tenía bloqueado, por eso, una conversación en torno a un café que en principio iba a ser una charla amable, empezó a derivar en una discusión que llevaba camino de enturbiar el buen ambiente que hasta entonces habían mantenido ambos.

—Lo siento —dijo Adolfo que, por momentos, empezaba a estar más nervioso y airado—. No estoy con ganas de seguir bajo tu supervisión permanente. Yo soy un escritor, no un amanuense que recoge el dictado de quien le ha contratado. No sé si otros con los que has trabajado han aguantado esta presión a la que me estás sometiendo, pero así no me encuentro ni cómodo ni libre, y escribir es un ejercicio de libertad.

—Creo que te estás equivocando —le respondió su editora—. Esto es un negocio. Los editores no somos mecenas. A veces editamos libros que solo interesan a unos pocos y que no van a tener un rendimiento comercial, pero lo hacemos por política de empresa o por razones que no te voy a explicar, pero una novela como la tuya: o da dinero o no nos interesa.

— ¡Por fin has descubierto tus cartas! —respondió ofendido —. Os importa una mierda la literatura. Apostáis por versiones mediocres porque vuestra mente es basura.

—No pienses que me ofendes, Adolfo. Vives en un mundo irreal como la mayoría de los escritores, pero no creas que eres mejor que yo. Mírate al espejo y dime si no ves dentro de ti también una basura que intentas ocultar... pero que está ahí. 

—No nos podemos comparar, querida. Yo sé que a veces soy un mierda , y no lo oculto, pero al menos me queda algo de dignidad. Intento rehabilitarme escribiendo y dándole a mis lectores motivos para la reflexión. A ti sólo te importa el dinero. Hace mucho tiempo que perdiste el respeto por ti misma.

Emma ni siquiera le respondió. Le dejó con la palabra en la boca e hizo ademán de irse a su despacho. Su mirada era todo un mensaje de advertencia y Adolfo notó que algo estaba a punto de romperse entre ellos. Era la primera vez que aquella mujer se cerraba a dialogar, y su amable estilo devenía en acritud silente.

Adolfo estaba más cabreado que una mona y el cuerpo le pedía mandarlo todo a la mierda, romper su compromiso con la editora y regresar a Madrid. No estaba dispuesto a seguir soportando esa presión pero tampoco podía olvidar que su situación económica era tan lamentable que no podía permitirse la chulería de prescindir de la que era la única fuente de ingresos que, en ese momento, tenía garantizada. Estaba obligado a continuar con la farsa de su historia y había arriesgado mucho al enfrentarse en esos términos a Emma. Fue consciente de la gravedad de la situación e intentó hacer algo para reconducirla. Quiso quitarle hierro al ambiente tan tenso que se había creado con el intercambio de reproches e insultos y, como ya empezaba a anochecer, le propuso ir a algún garito del pueblo más próximo para seguir hablando, comer algo y tomarse unas copas. Después se pasaría la noche trabajando.

—Sabes que  para escribir necesito estar un poco borracho.

Aunque no le apetecía seguir viéndole la cara Emma aceptó la invitación porque sabía que esa misma noche debían dejar las cosas meridianamente claras.

 




CAPÍTULO SIETE

Una disculpa obligada

Una vez que regresó a Madrid Adolfo recuperó las condiciones que necesitaba para volver a escribir. La experiencia en la casa rural de Prádena del Rincón había sido interesante en la medida en la que no duró demasiado, porque de haberse prolongado más tiempo, Emma y él habrían acabado muy mal y eso habría supuesto romper con una relación profesional provechosa.

Necesitaba estar solo para sentirse libre y poder crear. Su imaginación no podía ser rehén de nadie, y cualquier presencia no deseada en esos momentos le convertía en un hombre con más limitaciones que posibilidades creativas. De hecho su bloqueo mental durante la noche anterior en la que fue incapaz de escribir nada coherente, tenía algo que ver con la presión que sobre él había ejercido su editora y la sensación de sentirse observado y dirigido en un trabajo en el que Adolfo pensaba que el único imprescindible era el escritor.

Al llegar a su casa se tumbó en la cama y descansó sin dormirse, con un bolígrafo y una libreta a mano donde anotaba recuerdos sobre otra de las mujeres a las que no había conseguido olvidar porque durante un tiempo fueron un lujo a su alcance, intelectual, estético y físico.

Se llamaba Alejandra, era pura explosión de ideas originales, palabras provocadoras, risas espontáneas, iniciativas enloquecidas y entusiasmos sin límites. Su vitalidad ocupaba todo el espacio de quienes estaban a su alrededor que, quisieran o no, se veían desbordados por su sola presencia. Aquella mujer era hermosa, tenía estilo, podía ser deslumbrante y en cualquier caso era posesiva.

Desde el primer momento, supo que aquella relación le iba a desbordar. Cuando la vio por primera vez creyó que podía ser una pieza más a conquistar, pero no tardó mucho en darse cuenta de que iba a ser ella la que controlase la situación, el ritmo, el presente y el futuro, y le dio miedo porque cada vez que se sentía débil ante una mujer la historia acababa mal.

La había conocido en una recepción de la Embajada de Túnez. Aquel día conversaron sobre la situación del difícil equilibrio estratégico de algunos pueblos del Magreb, asunto que a ninguno de los dos les quitaba el sueño pero en esas circunstancias lo que procedía era tener un vaso en la mano, comer algún canapé de vez en cuando y hablar de temas relacionados con el país que representaba el anfitrión.

Alejandra era una mujer que llenaba todo el espacio visual allá donde estaba. Su apariencia física, su mirada, su sonrisa, su inteligencia, su entusiasmo al hablar y su belleza la convertían en un ser que resultaba imposible que pasase desapercibido. Iba vestida con un traje de chaqueta y pantalón de seda, color fucsia y se movía como una artista de la pasarela. Era evidente que formaba parte del personal de la embajada, se desenvolvía como si fuese la mujer del embajador, saludando a unos y a otros, dedicando su atención a quienes consideraba que merecían un mayor tiempo de charla, y observando discretamente a cualquiera de los invitados de aquel evento. No se le escapaba ningún detalle.

Adolfo se sintió un privilegiado al haberla descubierto en aquella recepción diplomática a la que había asistido por un compromiso con un amigo suyo libanés. Cuando se acercó a ella, aprovechando que iba a coger un zumo de la bandeja de un camarero, le comentó con toda intención: 

—Cuando acabe este sarao me iré a algún sitio a tomarme un ron. Creo que tanto zumo no es bueno para la salud.

Ella lo miró divertida y sin cortarse le dijo:

—Hola. Hace un buen rato que ambos nos hemos estado observando. Por un momento creí que nunca te atreverías a abordarme para decirme cualquier tontería que sirviese de pretexto para iniciar una conversación.

—Los hombres, cuando creemos que una mujer supera nuestras expectativas, nos volvemos demasiado tímidos. Pero, si me lo permites, esta noche ya no me separaré de ti —le respondió con decisión Adolfo que empezó a sentir que podía recuperar su estatus de aprendiz de seductor.

—Me gustan los hombres que no tienen miedo, Adolfo.

— ¡Vaya! Sabes cómo me llamo. Me llevas ventaja ¿Cuál es tu nombre?

—Alejandra, y soy asesora del embajador de Túnez en Madrid. He revisado la lista de invitados y sabía que vendrías.

—Es un placer conocerte. No pareces tunecina.

—Soy de Lleida, vivo en Madrid y viajo con frecuencia a Túnez.

—Una catalana en busca de sus antecedentes fenicios —se arriesgó a comentar.

—Cuando un chiste es ocurrente no me incomoda —respondió Alejandra cogiéndole del brazo para llevarle hasta donde estaba su jefe y presentárselo.

—Señor embajador, le presento a Don Adolfo Sátimo, un escritor muy interesante.

—Si lo dice mi asesora será verdad —respondió el embajador.

—Su asesora, además de muy bella, es muy generosa.

—Aún no he leído nada de usted, aunque espero hacerlo pronto.

—Será un placer, embajador, hacerle llegar algunos de mis libros.

— ¿Cuál me recomienda de todos? Dígamelo y yo mismo lo compraré. A los escritores no hay que permitirles que regalen sus libros. ¡De algo han de comer! —le comentó con una sonrisa el diplomático. 

—En esta oportunidad, señor embajador, permítame que hagamos una excepción. Mañana mismo le haré llegar un ensayo sobre la buena administración del poder.

—Acepto su generosidad —respondió el embajador—, y espero poder corresponderle próximamente. Ahora, si me disculpa, debo seguir atendiendo a mis otros invitados.

Alejandra recuperó para sí a Adolfo y le dijo:

—Hoy tengo trabajo hasta tarde y no podré acompañarte para tomarme contigo ese ron que tanto te apetece, pero te invito mañana a comer. A las dos en el restaurante Quintana.

Aquello iba tan rápido y parecía resultar tan fácil, que Adolfo sintió vértigo porque tenía algo de experiencia y no tan buenos recuerdos de las ocasiones en las que las mujeres habían sido las que tomaban la iniciativa y manejaban los tiempos. En esas circunstancias lo que sucedía era que ellas parecían tener un diseño previo de lo que iba a suceder en las próximas horas, una hoja de ruta de la relación que iniciaban y a él le gustaba mucho más la improvisación. De todas formas pensó que era un privilegiado y que no tenía ninguna razón para quejarse de que la vida le ofreciese oportunidades tan singulares.

Adolfo también se permitió el lujo de imaginar cómo podría ser ese futuro más inmediato y empezó a disfrutarlo con su imaginación, ayudada del espectáculo visual que le ofrecía cada vez que movía su cuerpo para saludar a alguien y la seda de su vestido marcaba las curvas de su cuerpo. No dejó de observarla cuando Alejandra tuvo que abandonarle para seguir atendiendo al resto de los invitados de la embajada y deseó que fueran ciertas las imágenes y situaciones junto a ella que su mente elaboraba a toda prisa.

La suerte, una vez más, ponía en su camino a una mujer excepcional y decidió que merecía la pena correr el riesgo con ese tipo de historias jamás salían gratis en coste de tranquilidad, independencia y sentimientos.

Al día siguiente, Adolfo, a la hora fijada se presentó en el restaurante en el que habían quedado y permaneció en la barra tomándose una cerveza a la espera de que llegase su compañera de mesa.  Iba sin corbata y vestido de una manera informal con la  que se sentía más cómodo. Un camarero no tardó en dirigirse a él por su nombre y le invitó a subir a un reservado en el que ya le esperaba Alejandra. Esta vez llevaba un vestido y pudo ver sus piernas que la noche anterior solo intuyó a través de su pantalón de seda. Ella, lógicamente, no se levantó y él besó su mano cuando se la tendió para saludarle. Por un momento la retuvo entre las tuyas y le preguntó:

— ¿Loewe?

—Es mi preferido.

Él acercó su cara al rostro de ella que al besarle inspiró y le preguntó:

— ¿Eternity?

—Es el perfume que elijo para las ocasiones especiales — respondió Adolfo que constataba con ese simple diálogo que Alejandra era tan singular como había intuido el día anterior.

—Aquí se come buena carne —le informó ella.

—Ayer empecé ya a echarte de menos —dijo él ignorando su recomendación gastronómica y sin mirar la carta.

— ¿Amor a primera vista? —ironizó ella.

—Deseo  que no puedo evitar y que perdura.

—Pues contrólate un poco. En este restaurante soy muy conocida y me tienen por una señora respetable.

—Yo también te considero una señora muy respetable y espero que no te ofendan mis palabras, pero a los de mi oficio se nos va la fuerza por la boca.

— ¡Vaya! Los hombres que solo tienen fuerza en su boca no son los que más me atraen —respondió ella sin dejar de meterle presión en cada respuesta que le daba.

— ¿Sabes que me estás poniendo contra las cuerdas, y eso es peligroso?

—Hummm... adoro el peligro —dijo ella mientras introducía en su boca, recreándose en ese momento de fuerte carga erótica, una tosta con paté que le habían puesto de aperitivo.

Adolfo cruzó sus piernas debajo de la mesa para constatar que esos gestos de Alejandra no le dejaban indiferente e intentó jugar en el terreno en el que se iba a sentir más cómodo con una mujer como esa, así que abandonó por un momento la esgrima dialéctica y se interesó por saber algo más de su interlocutora.

—Deja que te haga una pregunta —le dijo.

—Dispara.

— ¿Te excita sentirte superior a un tío al que has decidido follarte?

— ¿No me estarás hablado de ti?

—La pregunta seguiría siendo válida aunque no se tratara de mí.

—Más que excitarme —respondió Alejandra—, me reafirma en la convicción de que el poder lo tenemos nosotras.

—No todas —matizó Adolfo—. Hay mujeres que jamás me harían tartamudear.

—Bueno, yo hablo de las mujeres que… — interrumpió su frase para encontrar una definición adecuada, pero Adolfo le ayudó completándola.

—Te refieres a las mujeres que tenéis alma de puta.

—Es curioso, pero lo has definido perfectamente. No se me había ocurrido a mí una expresión tan acertada.

— ¿Cómo te consideras tú? —preguntó Adolfo sabiendo que rozaba un terreno muy peligroso que podía acabar por estropearlo todo.

— ¡La más!

— ¿Eres la mejor en todo lo que haces en la vida? 

—Me esmero en ser la mejor en todo lo que me divierte y me da placer.

Adolfo la miró con admiración. Aquella mujer sabía cómo mantener su dignidad haciendo que sonara bien algo que, si se trataba sin naturalidad, podía ser causa de un malentendido. Ella le sostuvo la mirada, sonrió y le dijo:

—Tener alma de puta es algo muy serio. La mujer que posee ese don sabe cómo disfrutar del sexo sin necesidad de hacerlo inmediatamente

— ¿Pero al final lo hace ?—quiso confirmar Adolfo.

—Al final sí, pero mucho antes se recrea en la insinuación, en el deseo, en el nerviosismo de la pieza que sabe que va a ser cazada por ella, en la administración de los tiempos, en la imaginación del momento, en la escenografía, en las sensaciones que provoca y en el placer que va a recibir.

— ¿Sabes que me estás poniendo muy caliente?

—Estás así  desde que te levantaste esta mañana y sabias que venías a esta cita —le espetó Alejandra que parecía estar muy tranquila.

— ¿Y tú, cómo estás?

—A la expectativa. Aún no has conseguido que se me moje el tanga.

— ¿Siempre eres así?

—Solamente con los hombres que me interesan, que son pocos, pero no creas que soy una mujer fácil. Solo quería que supieses cómo pienso en este terreno para evitarte esfuerzos de seductor al uso. Así que hablemos de otras cosas y conozcámonos mejor —zanjó ella.

Durante el almuerzo se contaron sus vidas y aventuras, se intercambiaron información sobre gustos y aficiones y comprobaron que coincidían en algunas de ellas.

Alejandra era muy habladora y algo exagerada en sus apreciaciones sobre las cosas y las personas y no podía ni quería evitar ponerle dosis de pasión a todo lo que hacía. Era disfrutona,  generosa en sus afectos, orgullosa de su linaje, y era evidente que estaba dispuesta a matar por alguien, si era de los suyos. Estaba casada, pero hacía su vida por libre, mientras que él era un divorciado que se había liado con la soledad y las aventuras ocasionales que no le complicaran la vida, aunque a veces bajaba la guardia y caía en la trampa y ésta iba a ser una de esas ocasiones en las que se lanzaría sin red al vacío de una historia apasionante con una mujer de alto riesgo.

Al terminar de comer tomaron un chupito de pacharán que les ofreció el maître y se despidieron en la puerta del restaurante. Cada uno cogió un taxi y no habían pasado ni cinco minutos cuando Adolfo le mandó un whatsaap en el que le decía:

—Necesito verte. Te invito a comer mañana.

Desde aquel momento empezó a recibir, casi inconscientemente, una dosis diaria de encantamiento adictivo que le fue convirtiendo en un ser dependiente de aquella relación. Alejandra era una mujer tan especial que acababa por estar presente en la mente y el deseo de Adolfo todas las horas, los minutos, los días y los segundos, sin que a él, en esos momentos, le pareciera excesivo. Se empezaron a ver con frecuencia, casi a diario, y comprobaron que estaban a gusto, coincidían en los temas más importantes y en la forma de enfocarlos, aunque Adolfo sabía que cuando dos personas se desean acaban por creer que miran en la misma dirección aunque no sea del todo verdad.

Antes de que por primera vez se fuesen a la cama ella le había dicho una frase definitiva y absolutamente seductora:

— ¡Me has follado las neuronas!

Y él se lo creyó. Jamás había recibido un elogio semejante, aunque la verdad es que era ella la que le había secuestrado como rehén de sus deseos. Para Adolfo aquello no iba a ser una aventura más, ni unos polvos de lujo, como acostumbraba a sucederle cada vez que se le cruzaba en su camino una mujer madura, de clase media alta que había decidido ocupar el tiempo en otras camas para no estar sola en la suya, porque su marido estaba demasiado tiempo fuera.

Alejandra era un ser excepcional, una depredadora exquisita que no le iba a dar gratis los momentos de placer que vivieran juntos, pensaba exigirle que la adorase como si fuese su única diosa. Y así fue. Adolfo se arriesgó a vivir, una vez más, una experiencia que acabaría mal, como todas las que había tenido con las mujeres que más le interesaron en su vida.

— ¿Con quién has aprendido a mamarla de esta forma? —le preguntó una noche Adolfo.

—Creo que lo hice así de bien desde la primera vez que tuve una polla en mi boca. Bueno... más que tenerla la busqué.

— ¿Y quién fue el afortunado?

—Mi primer novio. Era verano, estábamos por la noche en la playa, y él me acariciaba torpemente, así que yo tomé la iniciativa y le desabroché el pantalón, le saqué aquel miembro duro y erecto, me lo metí en la boca y debí hacerlo de maravilla porque tardó muy poco en correrse.

— ¿Siguió mereciéndote?

—Me casé con él, pero hace tiempo que ya no se la como.

Aquella noche dejó de hacer más preguntas estúpidas sobre el pasado sexual de Alejandra y reptando hacia atrás en la cama que compartía con ella, hundió la cabeza entre sus muslos, la agarró con fuerza de sus glúteos y los presionó hacia delante y cuando tuvo a su total disposición aquel sexo tan apetecible comenzó a lamerlo suavemente primero, con mayor rapidez y ritmo acelerado después, para detenerse unos instantes y mordisquear con sus labios el clítoris de aquella hembra que no dejaba de gemir.

Aquella mujer era una explosión de placer en el sentido más literal del término. Sus orgasmos la convulsionaban y en el momento que llegaba al éxtasis se agarraba con fuerza a su amante, se apretaba contra su cuerpo o su cabeza y parecía que lloraba al gemir de puro gusto.

— ¡Dios! ¿Con quién has aprendido a hacerlo tan bien? —le preguntó ella.

—Creo que lo hice así desde el principio.

— ¿Con alguna tan puta como yo?

—Eso es imposible —le respondió Adolfo—. No hay ninguna como tú. ¡Eres la más!

Los dos rieron desahogados y se dijeron que aquella relación duraría siempre, convencidos de que si entre un hombre y una mujer, además de sexo, hay risas esa historia no tiene fin.

Pero eso formaba parte del bagaje de sus recuerdos, porque de aquella relación ya habían transcurrido una buena porción de años que ahora tenía que recordar y convertir en literatura.

Adolfo recordando aquella noche en la que conoció a Alejandra se puso manos a la obra y escribió ese momento inicial, en el que intuyó que aquella mujer podía complicarle la vida. Intuía que acostumbrada a establecer las reglas de juego sin permitir que la otra parte negociara nada. Ella tomaba la iniciativa, marcaba la ruta, establecía los tiempos, pero, además, tenía la habilidad de hacerte creer que eras tú el que dominaba la situación. Eso lo descubrió Adolfo pasado el tiempo, cuando fue capaz de imaginar el desenlace de aquella historia que le iba a hacer caer gozosamente en la trampa de una emoción que no podría controlar.

Tardaron pocos días en ser amantes y una de las primeras y más divertidas cosas que descubrió fue que Alejandra era una mujer de alta cuna pero de baja cama, con lo que no solo no tenía inconveniente en tener sexo con él en cualquier lugar, sino que le daba especial morbo hacerlo en circunstancias que implicaran un cierto riesgo.

Adolfo vivía con escasos recursos y no estaba en condiciones de mantener el nivel de vida que sí se podía permitir su amante, pero aquello no fue nunca un problema para una mujer desprendida como ella, que no solo pagaba algunos de los gastos que sus encuentros diarios producían, sino que aceptaba gustosa y sin ningún complejo bajar al nivel económico en el que se movía Adolfo para que él no se sintiese incómodo al invitarla en sitios de menos caros.

A veces iban al apartamento de Adolfo, aunque ella prefería recorrer con él otras camas de distintos lugares que le inspirasen un cierto nivel de vulgaridad, porque Alejandra solo sabía disfrutar en el límite de lo pervertido. Ella era capaz de convertir la habitación de un motel de carretera en un templo del sexo más imaginativo, porque la llenaba de pequeñas velas encendidas, la dejaba en penumbra, se vestía como una geisha, le vendaba los ojos a Adolfo y le ataba las manos a la espalda, le hacía que se sentase en una silla y cuando no sabía cuál iba a ser el siguiente movimiento o sorpresa, descubría que le había situado su sexo en la boca para que se lo lamiese. En alguna ocasión, las velas con las que Alejandra sembraba la habitación en la que se encerraban durante horas para entregarse sin descanso a darse placer, provocaron algún estropicio sobre el suelo de madera y en esos casos se iban sin declararse culpables de las huellas de las quemaduras que habían dejado, y no repetían ningún otro encuentro en ese lugar.

Follar con ella era excitante, divertido y jamás sabía qué era lo que podía suceder.

Alguna vez le propuso que se fuese a pasar con ella una noche en la casa que compartía con su marido, dos hijos y un perro, a lo que Adolfo lógicamente se negó. Tenía grabado en su memoria de forma indeleble, el día que el marido de otra de sus amantes estuvo a punto de rajarlo cuando les vio salir juntos de la casa familiar. Aquella experiencia hizo que, por primera vez en su vida, estuviese al borde del infarto y que se imaginara la noticia en los periódicos con su imagen en urgencias hospitalarias y un pie de foto que dijera: "Literato corneado por un astifino".

Adolfo siempre entendió el sexo como una experiencia placentera y, contrariamente a lo que le sucedía a algunas de las mujeres con las que compartía esa afición, no le excitaban nada las situaciones de riesgo, más bien al contrario, le desarmaban y le conducían indefectiblemente al gatillazo. Pero la manía de algunas mujeres casadas de llevarle a follar a su propia casa no hacía sino reafirmarle en su convicción de que, mientras los hombres solo necesitan para practicar sexo una oportunidad, una coartada y algunas garantías, la mujer únicamente necesita haber tomado esa decisión, porque todo lo demás no le parece suficientemente importante como para desistir en su empeño.

Ante su recalcitrante negativa a subir a su casa cuando no estaba su marido, Alejandra no insistió nunca más a cambio de que Adolfo aceptase aparcar su coche cerca de su residencia cada vez que decidían pasarse al asiento de atrás y empañar los cristales con los jadeos del último polvo de la noche. Ella necesitaba hacerlo en un aparcamiento, en un parque, en un lugar de copas, o en los servicios de mujeres de un restaurante, y en todos ellos disfrutaba como una loca antes, durante y después, porque sabía que siempre había alguien que se había dado cuenta de a dónde iban y de dónde venían, y esa mirada del curioso observador era la guinda de una experiencia de la que salía triunfante.

Adolfo, al releer estos últimos párrafos de su novela se sonrió con el recuerdo de aquella historia que jamás resultó aburrida, pero sí complicada y que al final concluyó porque para él no era compatible la libertad con el compromiso.

Pasados unos años lo dejaron y ella no cesó de recriminarle su cobardía y se esmeró en hacerle saber que no le necesitaba para nada, convencida de que siempre tendría quien fuese capaz de morirse por sus huesos, y así fue. Alejandra era una mujer tan deseable que siempre había alguien lampando por estar con ella, aunque su exigencia era mayor que las proposiciones que recibía de los candidatos que la intentaban seducir.

Ella buscaba algo distinto a lo que encontraba entre sus pretendientes, porque soñaba con un hombre que fuese capaz de volverse loco por compartir su vida, y eso resultaba realmente difícil ya que los hombres más interesantes estaban casados o eran homosexuales y si alguno estaba separado no era fácil que hubiese quedado indemne de su experiencia anterior. Alejandra sabía perfectamente que con la edad lo que define la personalidad de los hombres y de las mujeres que viven solos son las manías, la desconfianza y el egoísmo, y de ese cóctel de frustraciones no sale jamás un mirlo blanco. Ella vivía gracias a alimentarse de grandes dosis de optimismo y jamás tiró la toalla convencida de que, si estaba atenta a su alrededor, acabaría apareciendo alguien así.

Al principio, después de dejarlo, ni se hablaron, pero pasado algún tiempo se enviaron algún mensaje para felicitarse en días especiales como los cumpleaños y las navidades. Adolfo supo de ella y de sus andanzas porque siempre fue una mujer inquieta, hacedora de múltiples actividades e iniciativas, y ahora que tenía el encargo de escribir una historia en la que Alejandra había sido una de las protagonistas pensó en volver a entrar en contacto para recuperar la memoria de aquella relación y trasladarla a su novela. Aplazó ese momento pero finalmente se decidió a llamarla aunque su confianza en recibir una respuesta favorable para comer juntos era nula y se sorprendió cuando ella aceptó aquel encuentro.

Reservó mesa en Hevia, un restaurante vasco cerca de la Audiencia Nacional donde cuando salían juntos habían quedado a almorzar alguna vez. Era un sitio elegante al que iban ejecutivos de empresa que querían hablar de sus negocios y proyectos. Por lo general, entre los comensales había más hombres que mujeres.

Alejandra llegó con unos minutos de retraso, se mostró espectacular y atrajo las miradas de ellos y ellas. Respiró hondo para vivir ese instante con mayor intensidad y, antes de saludar a Adolfo, que se había puesto en pie al verla llegar, permaneció unos instantes erguida para permitir que quienes la miraban con deseo, admiración o envidia se recreasen en la escena.

—Estás como siempre, Adolfo —le dijo ella ofreciéndole su mejilla al tiempo que también besaba la suya.

—Tú cada día estás mejor —le respondió él sintiendo lo que decía.

— ¿A quién crees que mira más la gente de este restaurante, a ti o a mí? —preguntó ella divertida.

—Los hombres y las bolleras a ti, y las mujeres y los maricones a mí.

—No creo que esté la cosa tan clara, Adolfo. A ti te miran los hombres con envidia y a mí las mujeres con celos.

— ¿Me echas de menos? Le preguntó él sabiendo que era una pregunta con riesgo.

— ¡Nada! ¿Y tú a mí?

— ¡Mucho!

—Pues llegas tarde.

— ¿Hay algún afortunado que haya conseguido algo más que acostarse contigo?

—La afortunada soy yo. Ese hombre me adora.

—Tú siempre necesitaste a alguien que te adorase a todas horas, aunque te garantizo que un hombre así acaba agotando. No lo soportarás mucho tiempo.

— ¿Te duele saber que alguien está verdaderamente enamorado de mí?

— ¿Sabe él que estamos comiendo juntos en este momento? —le preguntó Adolfo con la intención de desarmarla.

—Se lo contaré cuando hayamos acabado la comida.

—Eso no te lo crees ni tú, Alejandra, y no lo harás porque él no lo soportaría.

— ¿Sabes que eres un hijo de puta? - le reprochó ella.

—Me encantas. No has cambiado nada —le dijo adulador antes de soltarle de sopetón, en forma de pregunta, la noticia que quería darle en aquel almuerzo—. ¿Y tú sabes que eres una de las protagonistas de mi próxima novela?

Alejandra conocía todos los libros de Adolfo, le había ayudado a buscar documentación para alguno de ellos y llegó a escribir algún capítulo de unos de sus ensayos cuando aún estaban juntos. Él sabía del entusiasmo de aquella mujer por la literatura y esperaba o al menos deseaba que acogiese favorablemente la invitación que le iba a hacer a colaborar nuevamente en aquella novela.

— ¿Sobre qué estás escribiendo ahora? —le preguntó con el primordial interés de que la conversación se alejase de los derroteros incómodos en los que había desembocado en los primeros compases.

—Sobre las mujeres que dejaron huella en mi vida, y tú fuiste una de ellas.

Alejandra no pudo evitar un gesto casi imperceptible de satisfacción que quiso disimular, sin conseguirlo. Ella había querido a Adolfo, y aún hoy lamentaba no haber conseguido que su historia de amor se consolidase, porque durante el tiempo que estuvieron juntos se sintió la mujer más querida y deseada por un hombre que siempre le pareció singular.

— ¿Y qué vas a contar de mí? – preguntó curiosa.

—Un montón de cosas buenas.

— ¿Cuáles?

—     Tu forma de ser, tu simpatía, tu ilusión y tu pasión por todo lo que haces, tu capacidad creativa en la vida, en el trabajo, en la diversión y, sobre todo, en el sexo.

— ¿Vas a contar cómo follábamos?

—No va a ser lo único, pero sí hablaré de tu absoluta libertad en el sexo. Tu descaro, tu deseo insaciable, tu atrevimiento, tu amor por el riesgo y tu manera única de disfrutar.

—No te imagino escribiendo una novela así, sin más argumento que tus éxitos con las mujeres, ni más trama que la historia de un narcisista sexual que necesita contar lo que un caballero jamás se atrevería a desvelar.

Adolfo sintió aquellas palabras de Alejandra como un golpe bajo inesperado e intentó encajarlo de forma que no pareciera que le daba la razón, por eso le propuso elegir los platos y continuar la conversación durante el almuerzo porque ella aún desconocía el planteamiento que estaba haciendo de su novela.

—Imagino —comentó Alejandra sin mirar la carta porque la conversación le interesaba mucho más— que en esta novela tú quedarás como un campeón y las mujeres seremos las malas.

—Imaginas muy mal, querida. Me conoces bien y sabes que jamás haría algo así. Sabía que no iba a ser fácil esta conversación pero, por favor, tengámosla honestamente y luego me dices realmente lo que piensas.

El clima se había tensado y por primera vez desde que comenzó a escribir la novela, se encontraba con alguien que le avergonzaba antes de conocer en detalle qué era lo que estaba relatando. Lo extraño era que esa reacción no le hubiese sucedido con otras mujeres, aunque siempre supo que no le iban a resultar fácil estos encuentros.

—De acuerdo —le dijo ella—. Comamos algo y te escucho, con la condición de que luego tú me escuches a mí.

Por la mente de Adolfo comenzaron a pasar los fantasmas de su propia idea de fracaso personal, pero no quería hacer una exhibición triste de su estado de ánimo así que tiró de oficio y la puso al tanto de su proyecto literario contándole la parte más amable de su trabajo, al tiempo que le garantizaba que no se trataba de una historia frívola sino del relato humano en el que las pasiones eran insuficientes para conseguir la felicidad.

Prometió enviarle algún capítulo de los que ya tenía escritos, para que ella misma comprobase cómo se iba desarrollando la historia, en qué tono y con qué estilo, aunque era evidente que su intención era seleccionar un par de ellos en los que el sexo explícito apenas apareciera. La historia que escribiera sobre ella iba a ser especialmente cuidadosa y por lo tanto no sería reconocida por los lectores y cambiaría cualquier dato que pudiera identificarla.

Adolfo sabía que debía captar su atención y su interés por este proyecto, porque ella era una mujer inquiera, curiosa, emprendedora y disfrutaba con la literatura. Por eso siguió contándole algunos aspectos del trabajo que ya tenía hecho, el resultado de algunos encuentros y las conversaciones que había mantenido con otras mujeres con las que alguna vez había estado relacionado emocional o sexualmente. En el fondo no se sentía concernido por el reproche que unos minutos antes le había dirigido aunque ella hubiera intentado descalificado, como si no fuera un caballero.

Alejandra le escuchaba con atención y su rostro volvió a recuperar la expresión amable y cómplice de una buena amiga que había sido su amante y por quien aún sentía cariño como persona y admiración como escritor. Sabía que podía confiar en él porque, a pesar del reproche que le había hecho, Adolfo era de fiar y jamás se comportaría inadecuadamente con ella.

— ¿Has escrito ya algo sobre mí?

—Estoy reuniendo datos y recuerdos antes de comenzar a escribirlos —mintió porque ya había iniciado el relato en el que aparecía ella—, por eso quiero que hablemos.

— ¿Qué quieres que te cuente de lo que tú ya sabes si lo vivimos juntos? —le dijo ella con toda lógica.

—Quiero conocer lo que pasaba por tu cabeza.

—No seas capullo, Adolfo. Tú sabes perfectamente lo que pasaba por mi cabeza en aquellos momentos. Cuando tú y yo follábamos lo hacíamos en voz alta. Nos gustaba oírnos, nos transmitíamos lo que nos estábamos haciendo y lo que deseábamos. Éramos unos exhibicionistas, y necesitábamos ver, tocar y oír para sentir más.

— ¿Te gusta recordarlo?

—Lo he recordado muchas veces, pero eso ya es pasado.

— ¿Estás segura de que no te gustaría, aunque fuese durante una hora, regresar a ese pasado? —le sugirió Adolfo.

—No pienso repetir nuestra historia. No me da la gana y además ahora tengo pareja.

— ¡No seas antigua, Alejandra! Vayamos a tomarnos un café a un bar que tú y yo conocemos y bajemos al servicio de señoras.

—Eres un cabrón por recordármelo y seguro que eres tan cobarde como aquel día que no querías acompañarme al servicio —le recordó ella mezclando la protesta con el reproche.

Adolfo le cogió la mano, la giró hasta dejar su palma hacia arriba, y se la beso sensualmente presionando sus labios abiertos sobre ella. Alejandra sintió cómo un calambrazo de deseo recorría todo su cuerpo. Cerró los ojos y se traicionó porque conocía perfectamente ese instante en el que ella se abandonaba, y su voluntad perdía la batalla frente a su deseo.

—Tomemos allí un café —le rogó mirándola a sus ojos que aún permanecían cerrados.

—No debo hacerlo —se resistió ella.

— ¿Cuándo el deber te ha impedido hacerle caso a tus deseos, a tus sentimientos y a tu pasión por el riesgo?

— ¡Eres un cabrón, Adolfo!

— ¿Has venido en tu coche o en taxi? —le preguntó por él.

—En taxi.

— ¿Nos vamos?

— ¡Te he dicho que no, así que no insistas!

—De acuerdo —respondió Adolfo, aunque no pensaba desistir de su intento pero sabía que debía darle un respiro para que finalmente accediera.

Mientras tomaban los aperitivos continuó hablándole de lo que ya había escrito y entró en detalles sobre los aspectos más atractivos de su relato en relación a otras mujeres de su vida. No le ahorró algunos detalles en la descripción de momentos de intensidad sexual, convencido de que Alejandra recordaría en primera persona esos instantes, y él lo percibió nítidamente en su rostro. Adolfo supo que aquel era el momento en el que podía volver a intentarlo. Cogió nuevamente su mano y sin soltársela la miró a sus ojos y preguntó:

— ¿Nos vamos?

Ella no quiso responderle, pero tampoco le dijo que no. Al cabo de unos segundos de silencio, bebió un sorbo de su copa de vino y dijo:

—Acabemos de comer. Si voy a hacer una tontería de la que me voy a arrepentir prefiero al menos disfrutar antes del placer de este almuerzo.

En ese momento los dos supieron que cualquier palabra de más podía estropear la decisión adoptada y, aunque él no renunció a mirarla de esa forma que gusta a las mujeres, le siguió hablando de su proyecto literario para que se sintiera más protagonista aún.

El olor de la dorada a la sal que iban a compartir después de haber dado cuenta de una ración de jabugo y unas croquetas de bacalao, les hizo sentir el placer anticipado de aquel plato. En aquel restaurante había buenos comensales que disfrutaban de la cocina vasca porque disponían de tiempo, dinero y una especial sensibilidad para la buena comida que siempre precede a una reconfortante siesta.

Durante el almuerzo se hablaron con la mirada y los silencios. Después de un postre saturado de calorías Adolfo pagó la cuenta, cogieron un taxi y se dirigieron a la cafetería en la que unos años antes habían tenido sexo con pasión incontenida y miedo a ser pillados en el servicio de señoras.

Por entonces generalmente era ella la que tomaba la iniciativa y le arrastraba a situaciones no exentas de riesgo ante las que él finalmente cedía. Esta vez él quería que fuese al revés pero Alejandra no se lo permitió.

— ¿No crees que sería maravilloso que nos fuésemos a un hotel?

—No sé cómo sería y prefiero no imaginarlo —le respondió ella desbaratando su proposición—, lo único que vamos a hacer es echar un polvo rápido en el mismo lugar en el que lo hicimos hace unos años y luego no volveremos a vernos jamás.

—Aquello fue algo más que un polvo rápido, como tú lo calificas. Aquella tarde fue algo que cuando lo recuerdas aún te mojas.

— ¡Eres un cabrón y lo sabes! —le dijo por tercera vez como único comentario de protesta a la provocación constante de Adolfo al hacerle revivir con palabras aquellos recuerdos de unos años en los que todo era transgresión.

El taxi enfiló el paseo de la Castellana y él supo que, como mucho, podía rozar su piel con la yema de sus dedos e intentar ganar terreno hacia arriba por sus muslos pero sin presionarlos, y mucho menos extender su mano para convertir en una caricia descarada aquel movimiento. Así que inició el gesto sin dejar de hablar con ella para que la apariencia de naturalidad sirviera para obviar cualquier reacción no deseada, pero Alejandra, cuando consideró que aquella caricia podía derivar en sobe, le retiró sin violencia la mano. Llegaron a su destino, pagaron el taxi y, al entrar en la cafetería, Adolfo se dirigió a una mesa con la intención de sentarse junto a su antigua amante y tomarse algo, pero ella le cogió la mano de forma decidida y le condujo escaleras abajo hacia el escenario de aquel día en el que, llenos de un deseo irrefrenable, follaron en el servicio de señoras.

Adolfo no se atrevió a protestar, aunque una vez más miró hacia atrás, timorato, por si alguien les veía entrar. Ella se sonrió al darse cuenta de que el muy capullo no había cambiado. Cerró la puerta con pestillo, le besó con lengua en la boca mientras que su mano derecha buscaba por encima de sus pantalones su sexo, y le dijo:

—Ahora te toca a ti.

Adolfo, se quitó la chaqueta, la tiró al suelo y sin dejar de besarla, metió sus manos por detrás de su pantalón de seda roja y a medida que los bajaba acariciaba con ansia cada centímetro de aquella piel que tantas veces había recorrido. Ella gemía y él quería que aquella oportunidad, que podía ser la última en la que estuviesen juntos, fuese muy especial aunque el espacio fuera limitado, el lugar escasamente romántico y el tiempo corriese con demasiada prisa.

Arrodillado entre sus piernas desnudas comenzó a mordisquear su clítoris por encima del tanga, mientras sus manos acariciaban por detrás sus glúteos y continuaban recorriendo hacia adelante el espacio que separaba su culo de su sexo. Estaba decidido a que Alejandra no olvidase jamás aquel momento y antes de separarle el tanga para tener expedito el camino y hacerle una espectacular comida de su sexo, levantó la cabeza, la miró y hundió la lengua entre sus piernas, al tiempo que ella con ambas manos presionaba su cabeza para hacer más profunda y prolongada la sensación de placer que le encharcaba su vagina, sus piernas y su alma de puta.

Aquella oportunidad exigía una absoluta concentración y que nada ni nadie importunase un momento único, sublime, irrepetible como el que estaban viviendo dos antiguos amantes que jamás dejaron de serlo en la mente, aunque se hubieran separado hacía ya mucho tiempo.

Ella había rehecho su vida y él había continuado dando tumbos de una cama a otra y hasta que llegó a creerse que había encontrado a la mujer de su vida cuando conoció a Koke, la tozudez de su propia historia personal le había llevado al mismo lugar en el que siempre acababa: la soledad.

En esta ocasión Adolfo no estaba preocupado por si alguien oía los gemidos de su amante, los gritos de placer y las apelaciones explícitas a hacer un sexo más duro. Una vez que Alejandra vertió sobre su boca la explosión húmeda de su espectacular orgasmo, ella misma recogió con sus besos la huella que le había dejado y quiso hacerle una felación para volver loco de placer a aquel hombre en su definitiva despedida, porque estaba absolutamente decidida a que aquella historia concluyese allí, ese mismo día y que nunca volviera a repetirse. Sin embargo él tenía una urgencia distinta y lo único que deseaba era estar dentro de ella, sentir el calor de su vagina, notar sus piernas entrelazadas alrededor de la cintura, abrazar ese cuerpo dúctil y flexible, verter dentro de su sexo caliente y húmedo todo su semen, y explotar simultáneamente en un orgasmo inacabable.

—Me gustas toda y por todas partes —murmuró Adolfo sin dejar de besarla y de recorrer con las manos su cuerpo—, pero necesito sentirme dentro de ti y notar cómo te conmueves al sentir que te penetro hasta el fondo de tu vagina.

Alejandra le besó mordiéndole el labio inferior y cuando él gritó de dolor ella se abrió aún más de piernas, cogió con su mano derecha el miembro de Adolfo, se lo colocó en la entrada de su sexo, lo introdujo ella misma como si se tratase de un consolador, y le dijo:

— ¡Empuja, cabrón!

Adolfo reconoció aquel inmenso y excepcional placer que siempre sintió al estar dentro de su antigua amante, y se movió con fuerza, con ritmo, intentando que aquel momento fuese eterno. Ninguno de los dos quería que acabase nunca y ambos aguantaban. Ella creía que iba a explotar en un orgasmo incontrolable cada vez que sentía cómo rozaba su vagina el miembro duro de aquel hombre al que tanto había querido y odiado, y él cerraba los ojos para no verla porque si los abría y contemplaba su cuerpo y su rostro, sería incapaz de dominarse. Aquello no fue un polvo. Fue un reencuentro de dos amantes que habían decidido despedirse a lo grande.

Cuando por fin ambos se dieron por plenamente satisfechos y vencidos, sentados en el suelo y exhaustos, volvieron a besarse, recompusieron sus ropas y su aspecto, salieron uno detrás de otro de aquel servicio con olor a sexo y se dirigieron a la calle donde no se despidieron. Cada uno cogió un taxi y no se dijeron ni adiós, aunque, sin pretenderlo, coincidieron en enviarse un whatsapp. El de ella decía: “Esto no ha sucedido, ni volverá a ocurrir. Olvídalo”. 

El mensaje de él solo ponía: "Gracias infinitas. Jamás te olvidaré".

Adolfo regresó a su casa con el pensamiento y el olor pegados a su piel. Se dio una ducha de agua caliente y frotó con rabia su cuerpo para borrar todas las huellas de Alejandra. No estaba preparado para lo que le acababa de suceder y se sentía físicamente mal. A pesar de ello encendió su ordenador, escribió durante horas hasta que le sobrevino una sensación de angustia en la boca de su estómago que le precipitó al cuarto de baño donde vomitó. Cuando no le quedó nada dentro, regresó a la ducha y después de secar su cuerpo, se miró al espejo volvió a sentir un gran vacío interior.

Su vida era la historia de un fracaso permanente y recordar las oportunidades perdidas y cómo se habían ido alejando de él todas las personas que le habían querido e importado, le convertían en un ser amargado y dependiente de sus recuerdos.  

 




CAPÍTULO NUEVE

Lourdes y el psiquiatra

Adolfo dudó entre regresar al bar de Miguelón o ir, una noche más, al local en el que Eva servía copas, y finalmente decidió ocupar su habitual banqueta en la barra de Member’s, que era el lugar en el que recalaba más a gusto cada vez que se sentía solo y perdido.

Llamó a Lourdes para decirle dónde pensaba estar porque, esta vez, sí necesitaba sentir cerca la presencia de una persona amiga capaz de entenderle, aunque solo le acompañara en silencio. Desde la última vez que estuvieron juntos en aquel lugar no habían vuelto a verse y tampoco se habían comunicado por teléfono, a pesar de que aquella noche compartieron momentos dramáticos cuando ambos desnudaron sus miserias ocultas.

Lourdes era consciente de lo mal que estaba Adolfo y decidió llamar a su amigo y psiquiatra para que la acompañase El doctor Pastoriza la había ayudado en los momentos más difíciles y confiaba en que también pudiera hacer algo por Adolfo.

Ella sabía que la enfermedad del alma lleva al lento suicidio de la confianza y la autoestima, derrota toda ilusión y convierte en víctima de sí mismo a quien la padece. Lourdes tenía una vasta experiencia en sensaciones amargas y sabía que la soledad del enfermo era la puerta de su propia tumba, porque hay obsesiones que jamás se curan y se agravan si uno no tiene con quién hablarlas.

Cuando ella y su médico llegaron a Member’s, Adolfo le contaba sus consabidas historias a Eva, que se sentía feliz por poder disfrutar, de vez en cuando de las anécdotas que le relataba aquel escritor, al que admiraba sin haber leído jamás nada de lo que había publicado. Para aquella camarera de escaso futuro, la mirada y la voz de ese hombre   le permitían soñar con algo inalcanzable.

En el momento en el que los amigos de Adolfo se acercaron a la barra, Eva supo que su tiempo de charla se había acabado y se separó discretamente unos pasos, a la espera de que le pidieran alguna bebida. Lourdes abrazó a Adolfo y decidieron irse a una mesa para poder hablar más discretamente.

— ¿Cómo lo llevas? —le preguntó Lourdes.

—Me soporto —respondió Adolfo con resignación.

—Te quieres menos de lo que te amamos los demás.

—Me conozco mejor —respondió con un cierto aire victimista.

Adolfo no quería ser cortante en sus respuestas pero no podía evitar ese tono que traslucía su mal rollo interior.

—Te quiero presentar a un buen amigo, el doctor Pablo Pastoriza.

— ¿El loquero?

—Yo no trabajo con locos —le dijo el médico extendiéndole la mano—. Solo intento ayudar a la gente a que no pase esa frontera.

Adolfo lo miró y le cayó bien. Le estrechó la mano que le tendía y le preguntó de sopetón

— ¿Cómo es el cerebro de los fracasados?

— ¿Qué pregunta es esa?

—La que le hace un desesperado a un psiquiatra.

—Los psiquiatras no damos respuestas, solo ayudamos a los demás a que las encuentren por sí mismos.

— ¡Pues vaya mierda de médicos sois! Tus otros colegas al menos, hacen como que te curan, pero vosotros solo ponéis la oreja y el cazo.

El doctor Pastoriza estaba acostumbrado a recibir respuestas incómodas de los enfermos que iban a su consulta, pero aquella noche había ido a ese bar a petición de su amiga Lourdes para intentar echarle una mano a ese escritor neurótico que tenía fases depresivas y necesitaba llorar, sin lágrimas, sus desgracias.

El médico, antes de acercar la copa a sus labios, la chocó con la de Adolfo y, con un gesto amigable, la elevó para brindar por él, sin palabras, porque sabía que, en ese momento, responder a lo que le había dicho podía ser contraproducente.

—Oye, no me lo tengas en cuenta —le dijo al psiquiatra—. Las bromas que gasto, a veces no tienen ni puñetera gracia y suenan a impertinencias.

—No te preocupes, te he calado desde el primer momento.

—Entonces eres rápido leyendo la mente.

—Mi dinero y años de estudio me ha costado ser así de bueno. Tú ¿en qué eres bueno?

—Yo solo cuento historias —respondió el escritor.

—Esa es una buena terapia. Yo aconsejo a mis clientes que escriban lo que pasa por sus mentes para sacar sus demonios y expulsarlos.

— ¿Y les corriges las faltas de ortografía?

Pastoriza soltó una carcajada y le dijo:

—Tienes un buen sentido del humor y eso te ayudará.

— ¿Ayudarme a qué?

—A aceptarte cómo eres.

Esa respuesta enervó a Adolfo, que no soportaba que nadie le hablase en un tono de superioridad ni le considerase un pobre demente que necesitaba aceptarse para superar su mal.

— ¿Te sientes superior a mí? — la pregunta de Adolfo sonó a un reto.

—Adolfo, eres un tipo muy interesante para un psiquiatra. Tu forma de reaccionar es obsesiva.

—Respóndeme, ¿te sientes superior a mí? —insistió Adolfo que pretendía que Pablo Pastoriza reconociera que, en el fondo solo era un pretencioso con un título colgado en la pared de su despacho.

—Es posible que tú seas mejor que yo en muchas cosas, pero yo poseo algo que vale mucho más. Soy dueño de mi tranquilidad —le dijo Pastoriza para que, efectivamente, se sintiese jodido y necesitado de ayuda profesional.

—Dices que tienes tranquilidad —le reprochó Adolfo— porque nunca has arriesgado nada en tu vida. Confundes tu aburrimiento y falta de ilusión por salir de la monotonía en la que estás instalado, con ese sentimiento de paz al que llamas tranquilidad. ¡En el fondo eres un conformista!

Lourdes asistía atónita a una esgrima dialéctica entre ambos, que no tenía fin.

—Desengáñate, querido. Tú necesitas a un psiquiatra para resolver tu conflicto, pero yo no necesito a un escritor, y mucho menos a un filósofo aficionado, para que me dé lecciones de cómo debo vivir.

— ¿Entonces piensas que no estamos en igualdad de condiciones? ¿Crees que no puedes aprender nada de mí?

—Yo puedo sobrevivir sin ti, pero tú me necesitas si no quieres seguir haciendo equilibrios sobre el abismo en el que vives —replicó el médico, al que se le notaba a la legua el cabreo que se estaba cogiendo.

—No te molestes, Pablo —le dijo Adolfo, enrabietado— Si tus soluciones son así de simplonas, prefiero arreglar mis dudas con una copa de ron y una buena conversación con esa camarera que está en la barra. Me escucha, no me discute nada y me mira con ojos de mujer embelesada.

Lourdes se mordía la lengua para no intervenir en aquella conversación, pero era evidente que Adolfo estaba siendo innecesariamente desagradable con el médico. Los dos eran amigos suyos y temía que aquel encuentro que ella había provocado iba a resultar un fiasco.

— ¡Vaya! Me habían contado que tu problema eran las mujeres y ahora resulta que vuelves a encontrar en ellas la solución. Te felicito —le dijo el doctor Pastoriza.

—Mi problema son algunas mujeres. Las que me han jodido la vida. Las otras, siempre serán la solución.

En ese instante intervino Lourdes para que la charla, que había comenzado mal, se enderezase y, como si Adolfo no estuviese allí, le dijo a su amigo el doctor Pablo Pastoriza:

—Deberías leer algo de lo que Adolfo ha escrito sobre las mujeres. En el fondo es un privilegiado y las conoce muy bien. Él es realmente “El hombre que sí amaba a las mujeres”.

Sin embargo, su amigo no quiso entrar al trapo de la amabilidad a la que le estaba invitando Lourdes porque pretendía provocar a Adolfo para comprobar hasta dónde era capaz de llegar en su rebelión contra sí mismo.

—Si lo que pretendes es vivir de tus recuerdos y enfangarte cada día más en tu propia miseria puedes hacerlo, pero eso solo te servirá para  lamerte las heridas y dar vueltas  sobre ti mismo.

— ¿Sabes una cosa, listillo? - Le replico Adolfo con la voluntad de molestarle -  La gente que carece de recuerdos no ha vivido. Yo al menos puedo recrearme en mi propia historia y tú es posible que no tengas memoria a la que agarrarte.  Si fueses escritor en vez de loquero tendrías algo interesante que contar, algo que hubieras vivido personalmente, no a una historia que le haya sucedido a alguno de los que has tratado en tu consulta.

Pablo Pastoriza, ante esa respuesta agresiva, bajó un poco la presión y se hizo cercano, al decirle:

—Es posible que tengas razón y hasta reconozco que siento envidia de ti porque has tenido experiencias que yo jamás viviré, aunque prefiero tener un futuro abierto a posibilidades que un pasado que me traumatice, como a ti.

—Me la  sensación de que tú has follado poco y voy a tener que presentare a alguna de mis amigas para que te saquen de tu error.

Aquella proposición retadora provocó en Pablo Pastoriza unos segundos de inquietud. Era cierto que él tenía muy escasa experiencia sexual con las mujeres, pero se repuso inmediatamente de su ensoñación y volvió a la lucha dialéctica con una respuesta aún más retadora

—Eres pura fachada, Adolfo. Estás todo el tiempo representando un papel y no puedes evitar ponerte a la defensiva. Te horroriza reconocer que necesitas ayuda.

— ¡Que te den! No soporto que no pares de darme lecciones.

Pastoriza pensó que era el momento de poner las cartas sobre la mesa para evitar que el neurótico de Adolfo marcase el ritmo y el contenido de aquella conversación, así que mirándole a los ojos, le dijo:

—Yo he venido aquí porque me lo ha pedido Lourdes. Ella cree que necesitas ayuda. De lo que se trata es de saber si tú quieres que lo intentemos, si prefieres buscar a otro médico o si crees que, para salir de este bucle enfermizo, te basta con tu copa de ron mientras te mira embelesada tu camarera.

Adolfo pensó decir algo, pero Pastoriza le interrumpió con un gesto de su dedo índice.

—No tienes que agradecerme nada. Yo lo hago por Lourdes, que es mi amiga, no por ti, pero lo que necesito es saber si merece la pena. Estoy harto de los que se lamen las heridas delante de un vaso de güisqui. Yo solo trabajo con gente que quiere curarse, o al menos lo intenta. Así que déjate de frases hirientes, bájate del pedestal y toma una decisión. Si es que sí, trabajaremos juntos y si es que no, me tomaré contigo esta copa antes de irme a mi casa.

Lourdes miró con admiración a Pablo Pastoriza y, en ese momento, supo que aquella sociedad entre sus dos amigos iba a funcionar. Habían tenido el momento de tensión típico en el que dos machos alfa se enfrentan para ver quién la tiene más larga, pero, una vez que supieron lo que pensaba el uno del otro estaban dispuestos a entenderse.

Adolfo necesitaba ayuda psicológica y se resistía a recibirla porque no quería reconocer más debilidades de las que resultaban evidentes, pero también sabía que estaba tocando fondo.

— ¿Sabes qué? —le dijo a Pablo.

— ¿Qué? —le respondió lacónico y desconfiado el psiquiatra.

—Ésta va a ser la segunda vez, en los últimos días, que voy a pedirle disculpas a alguien. Reconozco que me he pasado, pero necesitaba cabrearme con alguien y ahí estabas tú.

— ¿Algo más?

—Acepto tu ayuda profesional. Creo que me vendrá bien compartir contigo mis problemas.

—Por ahora, con que compartas conmigo información, será suficiente.

— ¿Qué quieres que te cuente? —le dijo solícito Adolfo.

—Quiero entender por qué te hace daño escribir sobre las mujeres que ha habido en tu vida. Lo que más cuesta decir en voz alta es lo que uno no quiere aceptar como cierto.

—A ti te toca descubrir por qué me hace daño y ayudarme a superarlo. Tú eres el psiquiatra. Si quieres te dejo leer lo que he escrito. Ahí encontrarás lo que me ocurre.

Pastoriza había leído ya los capítulos de la novela que estaba escribiendo porque Lourdes se los había pasado sin que Adolfo supiera nada.

—Te lo agradezco, pero prefiero que me lo vayas contando tú mismo.

—Me va a resultar muy duro —le dijo Adolfo.

—No más de lo que te está costando escribirlo.

— ¿Crees que debo dejar de escribir estas historias?

—Pienso que debemos acabarnos esta copa, charlar con nuestra amiga Lourdes de temas intrascendentes y quedar tú y yo otro día para ver cómo intentamos sacar algo de provecho de tu situación. 

—Mi vida está hecha de permanentes aplazamientos, Pablo. Siempre busco dejarlo todo para más tarde.

—Las cosas importantes hay que abordarlas en su momento. Sin urgencias.

—O sea que las prisas que tenía Lourdes porque me ayudaras, ahora no son tantas.

—Nada es tan urgente que no permita que nos tomemos una copa nuestra amiga, antes de que tú y yo tengamos esa charla.

Los tres bebieron de sus copas, bromearon e hicieron como si estuvieran relajados y sin prisas por irse cada uno a su casa,  aunque sabían que ninguno estaba libre de pasar por una situación tan intensamente dramática como la que sufría Adolfo y que le estaba conduciendo al precipicio.

Todo era apariencia porque la tensión aún se palpaba en el ambiente. Lourdes miró a sus amigos y le dio por enlazar mentalmente un refrán con otro: “¡Hay que ver cómo se ponen los cuerpos y las cabezas con la edad!, aunque más vale  que no eche leña al fuego  porque no está el horno para bollos”, y así, refraneando, le acarició el rostro con una mano a su amigo Adolfo y con la otra a Pablo, y les dijo:

—Si no fuera porque yo soy lesbiana, podríamos montarnos esta noche un trío del copón.

Con esa frase consiguió sacar una carcajada del escritor y no obtuvo del psiquiatra nada más allá de un silencio incómodo que intentó disimular tomándose un largo trago de su copa.

—No temas nada, Pablo. Tú vives en el mundo de lo políticamente correcto, pero tus pacientes somos gente de fiar, al menos nosotros dos.

—Espero que entiendas que esta situación para mí es anómala. Yo trato con mis pacientes en mi consulta. No en un bar.

— Una de las grandes instituciones de nuestra civilización son estos bares en los que no hay gritos ni ruidos, solo conversaciones quedas, miradas perdidas, desilusiones profundas y alcohólicos que nunca parecen borrachos. Deberías trasladar tu despacho a un sitio como este. ——le dijo Adolfo —

—Yo creo que este es el ambiente de los escritores, porque os inspiráis. Yo, en cambio, para trabajar, necesito otro tipo de silencio.

—Tú para trabajar necesitas a desequilibrados y aquí nos tienes a nosotros dos y a un porrón de eventuales clientes más. Aquí es donde debes hacer el trabajo de campo para cualquier investigación que merezca la pena.

Pastoriza no echó en saco roto esa reflexión que estaba cargada de razón. Él trabajaba habitualmente aislado, en un escenario aséptico, con pacientes que, cuando hablaban con él, estaban fuera de su contexto y del ambiente en el que sufrían. A fin de cuentas era un psiquiatra que se apoyaba en sus conocimientos, en, sus experiencias de laboratorio, en el intercambio de información con sus colegas, pero jamás había salido a la calle a buscar desequilibrados ni los había observado en su ambiente natural. Sabía a lo que se exponía al hacer una inmersión en ese tipo de escenarios, pero sobre su decisión pesó la intuición de que merecería la pena adentrarse en ese mundo. El riesgo era controlable y  la experiencia iba a resultar fascinante.  Mientras estaba absorto en estos pensamientos, oyó la voz provocadora de Adolfo.

— ¿Sabes una cosa, loquero?

—Dime.

—Vamos a acabar formando un buen equipo, y tendrás que agradecérnoslo a nosotros dos.

— ¿No crees que será al revés? ¿Ponemos un ochenta, veinte?

— ¿A favor de quién? —le preguntó intentando ser amable.

— ¡Siempre ganamos los médicos!

Lourdes asistía en silencio y divertida a esa charla mucho más relajada entre sus dos amigos y sonreía mirando alternativamente a uno y a otro, sin querer interrumpir aquel curioso diálogo.

—Tú cúrame de la cabeza, que yo te ayudaré a superar tu inseguridad con las mujeres.

—Estás muy equivocado —protestó Pablo Pastoriza - ¿Crees que un hombre enamorado y fiel a su mujer es un hombre inseguro?

—Creo que la fidelidad es un lujo que no todo el mundo puede permitirse y que acaba siendo frustrante. Tú eres una víctima de tus principios.

— ¿De qué vas ahora, de filósofo?

—Voy de buen amigo. Yo, al menos, sé por qué estoy jodido —reconoció Adolfo—, pero tú no quieres saberlo. Hazme caso y piensa que cada momento de la vida es el más interesante para vivirlo porque puede ser el último.

Aquella noche acabó dos horas y media más tarde cuando los tres se despidieron en la puerta de Member’s y cada uno se dirigió a su casa, no sin antes concretar una cita para un par de días después, entre el psiquiatra y el neurótico depresivo.

—No dejes de escribir todas las noches —le dijo Pablo Pastoriza.

— ¿Por qué sabes que escribo por las noches?

—Es cuando eres más creativo y, además, porque si el sueño no te vence, no te metes en la cama.

— ¿Tan previsible soy?

—Escribe algo esta noche y me lo lees cuando nos veamos.

— ¡Me has inspirado! ¡Vas a ser un personaje de mi novela, Pablo! —le dijo Adolfo haciéndole un gesto con la mano cuando ya le había dado la espalda y caminaba en la oscuridad, Continuó andando un par de minutos más y cuando comprobó que sus dos amigos se habían alejado en su coche, regresó  sobre sus pasos para volver a estar, aunque fuera en silencio y sin que nadie les interrumpiera, un rato con Eva.

Aquella mujer era su alma gemela porque también estaba herida por el fracaso y lo que le unía especialmente a ella era su mirada triste y la infinitiva admiración que sentía por él. Nunca protestaba, siempre estaba solícita, se conformaba con sentirlo cerca aunque fuese al otro lado de la barra, se alejaba prudentemente cada vez que alguien conversaba con él y se acercaba a su vera cuando estaba solo para escuchar su voz, oler su aroma y aprender de sus palabras.

No es que mantuvieran muchos diálogos. Adolfo era más bien un experto en monólogos que se lamía sus propias heridas en voz alta, cuando alguien quería escucharle y Eva siempre estaba dispuesta. Ella jamás le contaba sus desgracias, ni sus malos momentos, ni mucho menos le hablaba de su precaria salud, porque se consideraba una privilegiada al poder compartir ratos sueltos en su compañía. No quería importunarle con sus debilidades y miserias, pero esa noche, Adolfo, por primera vez reparó en que aquella mujer merecía algo más, y se decidió a decirle lo que pensaba de ella.

—Has regresado pronto, ¿quieres otra copa? —le dijo Eva con un destello fugaz de alegría en sus ojos al ver que volvía a estar allí.

—Solo he vuelto para hablar contigo. No voy a tomar más alcohol. Ya he bebido en exceso esta noche.

— ¿Qué quieres decirme? —le preguntó preocupada pensando que tal vez había metido la pata y venía a recriminárselo.

—Quiero decirte que te estoy muy agradecido porque eres la única persona que no me ofrece consejos y me escucha sin darme la vara.

—No soy quién para dar consejos a nadie, y mucho menos a ti que eres un hombre sabio.

—Mira, Eva, a veces me comporto como un estúpido que es lo más alejado a ser un sabio. Me enzarzo en discusiones con gente que no me aporta nada y, en cambio, te ignoro a ti que eres la única persona que no me hace daño.

La camarera estaba sorprendida por lo que le decía Adolfo y al mismo tiempo feliz de que le estuviera prestando una atención que no era normal en él, porque habitualmente bebía en silencio o le hablaba de sus problemas sin interesarse nunca por los de ella. En cambio, aquella noche, Adolfo se sentía impelido a compartir con ella unos minutos en exclusiva, sin que nadie les interrumpiera. Para él, Eva, algunas veces, había sido invisible, pero hoy se sentía en deuda con esa mujer de aspecto frágil y rostro enfermizo, que nunca hablaba de sí misma pero que siempre estaba dispuesta a ser la compañera de barra, silente, que le escuchaba sin cansarse de oír sus lamentos.

Adolfo se disculpó con ella por ser así, se interesó por su salud, le aconsejó que se alimentara mejor y se ofreció para ayudarla si lo necesitaba. Eva, sorprendida gratamente por ese cambio de actitud, le dijo que no le debía nada y añadió:

—A mí me basta con escuchar tu voz cuando estás hablando con otros. Me siento protagonista de tus historias aunque no me lo merezco y, cuando estoy sola en mi casa, sueño con que tal vez, el día que lea tu novela, descubra en sus páginas a alguien que se parezca a mí.

—No sería extraño que alguien como tú apareciera en mi novela, porque alguno de sus personajes son muy desgraciados y en ese perfil encajamos tú y yo perfectamente —le respondió Adolfo —, aunque ya te dije que en esta novela hablo de otro tipo de mujeres.

—También me dijiste que me regalarías un ejemplar dedicado cuando salga y esté en las librerías. Con eso me basta.

—Cumpliré esa promesa, Eva. Te juro que la cumpliré.

—Gracias —le respondió ella.

—Gracias a ti, niña, por saber escucharme, y perdóname si no te presto demasiada atención. A partir de ahora te tendré más en cuenta —le dijo al tiempo que le acariciaba la mano en señal de despedida antes de salir nuevamente del local.

Mientras caminaba siguió pensando en ella y se prometió que acabaría por incluirla en al historia que estaba escribiendo.  Se lo merecía.

Al llegar a su casa abrió la nevera, sacó de ella una botella de agua fría, se sentó delante de su ordenador, encendió un cigarro y después de inspirar una profunda calada, recordó las últimas horas que había pasado con Lourdes y Pablo en Member’s.

Tenía motivos para estar agradecido a los dos porque aquella noche había transitado desde el papel de neurótico depresivo al de hombre seguro capaz de intentar ayudar al médico que intentaba sacarle de su situación desesperada.

“No dejes de escribir cada noche” —le había dicho Pablo—. Y a ello se puso, no solo por obligación con su editora sino como terapia consigo mismo.

Miró en su libreta de apuntes sobre su propia memoria vital y lo que más le estimuló fue escribir sus recuerdos de una historia lejana y cercana al mismo tiempo que golpeaba sus sueños cuando estaba despierto. Se llamaba Ruth.

Esta vez iba a contar algo que no le hizo daño ni a él ni a ella, y comenzó el relato en tercera persona.

—“¡Si se entera mi novio, te mata!”.

Aquella frase sonó como una advertencia amenazadora. Ruth se la dijo para que tuviese una información complementaria y supiera en qué problema se estaba metiendo, después de haber tenido sexo con prisas en el sofá de la casa de una amiga común.

Habían comido junto los cuatro —Ruth, Adolfo, Zulema y Antonio—, y cuando la marroquí se fue a llevar en su coche al amigo que le daba caña —y ella la recibía muy a gusto—, se quedaron ellos dos solos y posiblemente, no habría pasado nada de no ser porque la dueña de la casa les advirtió antes de salir:

—“Regreso en un rato, así que no se os ocurra enrollaros”.

Y lógicamente, en cuanto ella cerró la puerta tras de sí, se comieron a besos, se medio desnudaron, se sobaron con ansia y juntaron sus cuerpos deseosos de darse placer y dejarse, mutuamente, las huellas húmedas de sus orgasmos.

Aquello fue un sobreentendido porque no necesitaron palabras para expresar lo que su imaginación y sus cuerpos pedían a gritos. Ni siquiera buscaron una cama en la que revolcarse y poseerse. La urgencia del destino les impelía a entregarse a un placer que había explotado antes en sus mentes que entre sus piernas, abrazados entre los cojines de un sofá estrecho y sobre la moqueta de aquel apartamento.

Su cuerpo era acogedor, su boca mordiente, sus pechos pequeños, sus piernas flexibles y muy abiertas, y su culo lo más parecido a la idea que cualquier mortal creyente puede tener del paraíso.

El único sonido que se oyó mientras follaban con un ansia irrefrenable fueron sus gemidos y  jadeos. Se miraron en silencio y se entregaron con la conciencia tácita de que tal vez no tuvieran una segunda oportunidad para amarse, pensando solo en el pecado.

Adolfo releyó los cuatro párrafos que acababa de teclear y se sintió cómodo recordando aquella antigua historia que no había sido de amor, solo de sexo, aunque incluso en la distancia, a través de los años, había mantenido una extraña amistad con Ruth.

En ese momento pensó lo bien que le habría ido en la vida si siempre hubiera tenido relaciones como la de Ruth y otras tantas mujeres con las que nunca se comprometió a nada porque solo compartió con ellas instantes felices, desinhibidos, divertidos, arriesgados y fugaces, en los que jamás hubo tiempo para un reproche.

Adolfo releía en voz alta lo que escribía porque, de esa forma, se ponía en la mente y en la piel de quienes compraban sus libros, y así sabía qué sensación les iba a provocar aquel texto en el que los ratos de felicidad convivían con los de una profunda tristeza.

Bebió un largo vaso de agua fría para aclararse la voz, y continuó escribiendo la historia que había comenzado esa noche:

Ellos se conocían desde hacía algún tiempo y apenas se habían tratado antes de aquel día ni habían hecho nada por encontrarse a solas, aunque era evidente que sentían una mutua atracción. Esa tarde en la que almorzaron los cuatro en la casa de su amiga Zulema, estaba predestinada para que sus cuerpos se juntaran y los dos lo intuyeron con solo cruzarse las miradas. Desde el primer momento, saltaron chispas de deseo. Ambos supieron que no podían dejar pasar en balde la ocasión que se les había presentado, porque la única información que tenía Adolfo era que el hombre que se sentía dueño de Ruth, aunque vivía con su otra mujer, no estaba dispuesto a dejar que el que se atreviese a mancillar su honor en el maravilloso cuerpo de su amada, viviese un solo día más.

—Si algún día me engañas y me entero, al que se haya acostado contigo, lo mato —le había dicho.

Ella quería a aquel hombre. Estaba totalmente enamorada, le había jurado que jamás estaría con otro y, aunque su mente estaba con él, su cuerpo a veces le pedía dar salida a toda la pasión insatisfecha que había ido acumulando durante años. Con su hombre disfrutaba mucho del sexo pero había momentos en los que se sentía demasiado sola. Hasta aquel día se había resistido a esas llamadas del deseo, pero aquella tarde cedió.

Ruth era pura explosión de vida. Sus ojos claros miraban en profundidad pero su sonrisa le restaba tensión a cualquier momento, por complicado que fuese. Vivía en la coherencia de su amor por aquel hombre que la quería solo para él, y en la contradicción de las mujeres a tiempo parcial, que soportaban demasiados momentos de soledad en los que se preguntaban qué coño hacían guardándole la ausencia a alguien que las dejaba abandonada durante los fines de semana, con un simbólico cinturón de castidad.

Ruth tardó en salvar esa contradicción pero solo lo hizo a medias, y siempre con muy mala conciencia, porque estar enamoradas es algo muy serio para las mujeres y a veces, son incapaces de ponerle los cuernos a su hombre, aunque sea ocasionalmente, a pesar de que ellos cuando tienen una aventura, consideran que solo es un desahogo que no deja huella.

Ella había hecho una disección mental entre lo que era su corazón y su cuerpo, y como estaba cansada de ir de “la otra”, obligada a decirle que no a todas horas a “los otros”, esa tarde fue a aquella comida con Zulema y sus dos amigos, decidida a probar hasta dónde era capaz de llegar atendiendo a los dictados de su mente y a los requerimientos de su cuerpo.

Aquella tarde, después de haber follado apresuradamente con Adolfo, no se arrepintió de haberlo hecho, pero aunque no dudaba de su discreción se quedó preocupada, convencida de que la advertencia que su hombre le había hecho, hacía ya mucho tiempo, iba totalmente en serio. Por esa razón, a partir de ese día reprimieron el deseo, hicieron como que no recordaban el suceso y, pasado el tiempo lamentaron no haber sido más valientes y arrojados, porque hay momentos en los que la vida sin riesgo, no merece ser vivida.

Por entonces, Ruth tendría unos treinta años y Adolfo algunos más, pero, para ella, lo importante era que él no le pareció un ligón profesional como los que en su entorno laboral se la querían llevar a la cama todos los días, sino un tipo interesante, ocurrente, atractivo y tímido. Las mujeres saben perfectamente cómo son los tipos que las desean y, por lo general, no se equivocan al elegirlos para un rato de sexo, pero si el elegido es capaz de comportarse con ternura y aparentar en algún momento que no está totalmente seguro de sí mismo, en esa relación, ellas se sienten más satisfechas porque no son la pieza conseguida sino la pareja encontrada.

Ruth disfrutaba con Adolfo porque era un hombre capaz de hacerla sentir la mujer más deseada y deseable, al tiempo que ella se veía a sí misma como la seductora en aquella relación.

Después de unos años empezaron a quedar de vez en cuando para comer y charlar, pero nunca supieron si aquello seguía siendo una asignatura pendiente, un riesgo controlado, o un juego de cobardes, porque aunque era evidente que se deseaban como dos animales en celo nunca volvieron a dar ese paso. Adolfo pensaba que para él, aún hoy, estaba abierta la posibilidad de reencontrarse con Ruth en una nueva aventura. La quería como amiga y la deseaba como amante porque además de su maravilloso y excitante cuerpo tenía una mente rápida, ocurrente y provocadora.

Un día que habían cenado juntos, cuando fueron a subirse a un coche que les esperaba, con un conductor que estaba al servicio de Adolfo, él le advirtió:

—“Sé discreta, que el conductor que nos lleva debe seguir pensando que soy un personaje serio”.

Ella le dijo que no se preocupara y, cuando se subió con él al coche en el asiento de atrás, le puso la mano sobre su pierna y acercándose a su oreja le susurró con una voz perfectamente audible:

—“¿Quieres quedarte a follar conmigo esta noche en mi casa, o tienes que regresar a la tuya?”

Los dos estallaron en una carcajada y ella le comentó al conductor:

—“No se preocupe. Ya lo haremos otro día”.

Con Ruth todo era divertido, apasionante y al borde de la permanente sorpresa. Ella seguía siendo como cuando la conoció Adolfo pero, con los años, se convirtió en una mujer mucho más atrevida y desinhibida. Los dos tenían ya una edad en la que no merecía la pena preocuparse por el qué dirán y se expresaban con absoluta espontaneidad aunque hubiese testigos delante. Aquella noche la acompañó hasta su apartamento, le dio un beso de despedida y regresó a su coche. Allí le esperaba su conductor, que le miró discretamente a través del retrovisor con algo de admiración y mucho más de envidia.

Adolfo encendió otro cigarro y se paró a recordar algo más sobre aquella historia, pero no pudo seguir porque sonó su móvil y comprobó que quien le llamaba era Emma. Miró el reloj y vio que eran las cuatro de la madrugada. Gritó un “¡Hostias!” y, por un momento, pensó en no hacer ni puñetero caso a esa llamada tan inoportuna e intempestiva, pero recordando el grave desencuentro que habían tenido unos días antes en Prádena del Rincón, rectificó, se aclaró la voz y le respondió.

—Hola Emma. ¿Qué haces despierta a estas horas?

—Lo mismo que tú. Trabajando.

—Eso está bien para que progrese el país, pero ¿en qué puedo ayudarte?

—Necesito que me des el teléfono de tu amiga Paula.

— ¿No puedes esperar a mañana?

— ¡No! ¿Es posible que en este momento esté por ahí de copas?

—Es posible que esté en la cama con un tío y que no le haga ninguna gracia tu llamada.

—Adolfo —le dijo Emma con voz desesperada—, no dejo de pensar en ella.

— ¡Pues sigue haciéndote pajas hasta mañana a mediodía, pero no me llames a estas horas para estas chorradas! Voy a tener que recomendarte el psiquiatra que me está tratando a mí.

Al otro lado del teléfono se escuchó una risotada de Emma, que ya no tenía la voz angustiosa de hacía unos instantes.

— ¡Me encantas. Eres impresionante! Te has creído lo de tu amiga Paula. Necesitaba llamarte y no sabía qué pretexto utilizar para que no te cabrearas demasiado.

—Entonces ¿no estás en este momento con furor uterino de bollera?

—No. Lo que pasa es que no podía dormir, sabía que estabas escribiendo a estas horas, y por eso te he llamado.

— ¿Cómo coño sabías que estaba despierto a estas horas?

—  Mi espía te ha visto esta noche en Member’s y me ha dicho que ahora mismo había luz en tu casa.

—Cuando me encuentre yo a ese Richi, que es un perrillo faldero tuyo que se muere por lamerte las botas, se va a enterar.

—Richi solo cumple con su obligación. Es muy eficaz.

—Pues no tiene gracia —protestó Adolfo— porque me has interrumpido el relato sobre una de las mujeres de mi vida.

—Ya continuarás luego. Ahora dime, ¿es cierto lo del psiquiatra?

—Lo es, pero no pienso contarte nada.

— ¡Me encantan los escritores que están zumbaos!

— ¿No tienes alma? —preguntó Adolfo.

—Solo tengo alma para los negocios y sé que, si estás jodido, escribirás mejor. ¿Comemos mañana?

—Tal vez. Depende a la hora que me levante.

—Entonces te dejo para que duermas algo —contestó Emma.

—Dime una cosa —pregunto Adolfo corroído por la curiosidad—, ¿es cierto que te estás masturbando, pensando en mi amiga Paula?

—No te lo pienso confirmar. Es un asunto muy personal.

—Entonces no te daré su teléfono.

—Me lo darás—dijo Emma antes de colgar.

Adolfo después de esa absurda conversación que había mantenido con su editora, pensó que tenía que tomarse una copa para continuar con el relato de su historia con Ruth. La llamaría, quedaría con ella, le contaría lo que estaba escribiendo y no  iba a dejar que a los dos se les volviese a escapar, una vez más, la que tal vez sería la última, la ocasión de volver  amarse , en sus cuerpos.

 




CAPÍTULO DIEZ

Un acuerdo de conveniencia

Se le acumulaba el trabajo. Tenía que verse con su editora, quedar con su psiquiatra y visitar a Ruth, y de los tres objetivos que se había impuesto, solo le apetecía el tercero, pero la obligación estaba antes que la devoción se citó con Emma, que era la que le pagaba por su trabajo. Después se citaría con Pastoriza y el encuentro con su antigua amiga y fugaz amante, lo dejaría para cuando tuviera unos días relajados porque con ella quería encontrarse sin prisas.

Emma no veía a Adolfo desde que estuvieron en su casa de Prádena del Rincón y no había querido someterlo a más presión durante unos días, pero ese breve plazo empezaba a caducar y era el momento de volver a la carga. Él se había comprometido a entregarle el texto de la novela en el plazo de tres meses pero su editora ya le estaba echando su aliento en el cogote.

Aquella mujer solo vivía para su trabajo y era evidente que hacía mucho tiempo que no echaba un buen polvo porque no conseguía relajarse, así que, cargado de paciencia y de tolerancia, acudió a la cita en el restaurante habitual en el que ella se reunía con sus escritores. Esta vez iba decidido a no discutir y le llevó en un lápiz de memoria la última revisión que había hecho de su novela. 

Personalmente, le satisfacía más el nuevo enfoque que le estaba dando al texto ya que había introducido en el relato otros elementos vitales que desdibujaban el fantasma obsesivo del sexo, que tanto le gustaba a Emma. En el fondo no renunciaba a esa línea argumental pero surgía, con más fuerza, la personalidad traumatizada del autor.

Había acabado por incorporar al texto sus conversaciones con su amiga Lourdes y con Pablo Pastoriza para humanizar un relato en el que se reflejaba, con toda crudeza, el precio que a veces deben pagar los hombres cuando son incapaces de comprometerse con ninguna mujer. De todas formas no estaba dispuesto a lamerse más sus heridas en público, y cuando se encontró con Emma, le explicó el nuevo elemento que estaba introduciendo en el libro como si fuese simplemente un giro literario para que el lector, y sobre todo las lectoras, sintiesen en algún momento algo de conmiseración por el protagonista.

Al ver a su editora, que estaba tan radiante y apetecible como siempre, Adolfo se preguntó en silencio por qué tenían un aspecto tan saludable algunas hijas de puta, pero se abstuvo de expresar esa duda en voz alta para no provocar, desde el principio de la conversación, un nuevo incidente con aquella mujer.

—No te veo mal del todo, Adolfo —le espetó ella con una ironía cargante.

—Yo a ti, en cambio, te veo tan bien como siempre. Al menos por fuera.

—Por dentro estoy aún mejor —le dijo Emma—. Yo no necesito ir al psiquiatra.

—Eso que ganas —respondió Adolfo, controlando sus ganas de decirle alguna inconveniencia.

—Pienso que tú vas a salir muy favorecido de esa experiencia con alguien que te ayude a bucear en tu mente.

—Entonces te parecerá bien el giro argumental que le he dado a la historia —afirmó Adolfo cambiando el tercio de la conversación para evitar enredarse en un asunto personal que le empezaba a cabrear.

—Seguro que sí. Un poco de lástima por el protagonista que al final acaba jodido, lo agradecen los lectores y eso me gusta, siempre y cuando sigas poniendo cachondas a las lectoras —argumentó.

—Eso está asegurado.

— Eres experto en provocar esa sensación en las mujeres. Por eso te contraté.

—Entonces ¿qué más necesitas saber si, como te dije, cumpliré con los plazos de entrega del original y te acabo de dar la penúltima versión corregida del texto?

—Solo quería verte, invitarte a comer y charlar de temas intrascendentes.

— ¿Por ejemplo?

—Hablemos de mujeres.

— ¿Sigues empeñada en tirarte a alguna de mis amigas?

—Si es verdad todo lo que cuentas de ellas, necesito conocerlas personalmente. De hecho, hay una que no me deja dormir —confesó Emma.

—Tal vez sea la única que acepte un encuentro contigo.

— ¿Paula?

—Efectivamente

— ¿Y Memé? —preguntó su editora con especial interés.

—En absoluto.

Emma bebió vino y guardó silencio durante unos segundos.

— ¿Por qué?

—Memé es hetero. Le gustan los tíos. Jamás se acostaría con una mujer. Ya te lo dijo.

—Tú no tienes ni puñetera idea de cómo somos las mujeres, por más que te hayas acostado con muchas.

—Es cierto que resulta difícil entenderos —asintió Adolfo—. Cada una de vosotras sois un mundo, pero aunque yo no conozca a las mujeres, conozco muy bien a algunas, y Memé es una de ellas. Sé cómo piensa, cómo funciona su cuerpo, pero también su mente y aunque es una mujer complicada que tiene muy claras hay algunas cosas: no le van las tías.

—Todas las mujeres somos bisexuales —respondió contundente Emma— y ella también, aunque tal vez no lo sepa.

—Yo conozco a mujeres que, como mucho, aceptarían hacer un trío para satisfacer a su hombre, pero con lo que realmente disfrutan es con una un tío que la penetre y las vuelva locas de placer.

—Desengáñate, Adolfo. Todas las mujeres somos bisexuales. La naturaleza nos ha hecho así. Algunas lo han probado y han descubierto unas posibilidades de placer que jamás imaginaron, otras lo han deseado y no se atreven a dar el paso, pero todas lo harán a lo largo de su vida si se les presenta una ocasión apetecible.

Adolfo sonrió, dejó de comer por un momento el plato de cocochas del que estaba dando cuenta, bebió un sorbo de vino y le dijo a su editora.

—Es muy interesante esa teoría que sostienes y no te la voy a discutir, pero sí te digo que Memé no hace contigo sexo oral, ni borracha.

—Hagamos una apuesta. Dame sunúmero de telefono, hablo con ella; le propongo un encuentro y si consigo seducirla te lo diré y podrás confirmarlo con ella.

— ¿Serías capaz de algo así?

—Por supuesto, querido.

— ¡Eres peor que los hombres! Esas cosas no se cuentan — le dijo Adolfo.

— ¡Mira quién me va a hacer un reproche! ¡Un tío que está escribiendo la historia de sus polvos!

—Yo no estoy identificando a nadie. Lo mío es una fabulación y, quienes lean mi novela creerán que todo es una ficción imaginada por el autor —protestó indignado.

—Bueno, déjate de rollos. ¿Me das el teléfono de Memé?

—Solo me comprometo a llamarla, contarle tus pretensiones, darle el número de tu móvil y que ella decida. Cualquier otra cosa me parecería inadecuado por mi parte. Ella es mi amiga, y yo no pongo en compromisos a mis amigos.

Emma hizo un mohín, y simuló estar entristecida, pero solo era una estrategia para volver a insistir en su pretensión de verse a solas con Memé, a la que había oído por teléfono cuando estaba en el jacuzzi con Adolfo. Aquel día se masturbó escuchándoles y, desde entonces, no había dejado de pensar en ella. La deseaba con todas sus fuerzas y estaba dispuesta a pagar un precio para conseguirlo.

—Escucha, Adolfo. ¿Harás lo mismo con tu amiga Paula? —le preguntó ansiosa Emma.

—Me tienes totalmente sorprendido, querida. No imaginaba en ti esa obsesión. Lo tuyo es enfermizo.

—Soy una mujer de negocios. Hablemos de negocios.

— ¿Quieres pagarme para que te haga de intermediario con Memé y Paula? —le preguntó él, medio ofendido.

—Pon tú el precio.

—Estás loca, Emma. No me conoces.

—Te conozco a la perfección y por eso te digo que pongas precio a tu gestión.

Aquel almuerzo no tenía nada que ver con un asunto profesional, ni con el desarrollo de su novela. Emma le había llamado para resolver un asunto meramente sexual pero él no estaba dispuesto a poner un nuevo precio a su dignidad, y así se lo hizo saber.

Emma, que estaba sentada frente a su escritor, se levantó y ocupó una silla más cercana. Le miró fijamente a los ojos y en ellos descubrió esa mirada del hombre que precede al momento en el que está dispuesto a todo por echar un polvo con una nueva mujer y ella se sintió ganadora pero quiso recrearse en su triunfo, poco a poco, sin importarle que hubiera otros comensales en las mesas cercanas. Con su mano izquierda, por debajo de la mesa, buscó la cremallera de la bragueta del pantalón de Adolfo. La abrió con habilidad, busco con sus dedos la polla de su compañero de almuerzo y notó que empezaba a estar dura. Metió su mano por dentro de sus calzoncillos, agarró su miembro y, sin dejar de mirarle a los ojos, le dijo:

—Quiero comértela como aperitivo de lo que te voy a hacer después.

Adolfo, que siempre fue bastante tímido y cortado cuando estaba en público, miró de reojo a otras mesas y comprobó que nadie les prestaba atención, pero se sintió incapaz de responderle. Emma, en ese momento, le dijo sin dejar de acariciarle:

—Dime cuál es el precio por ponerme en contacto con Emma y Paula.

Adolfo tenía un conflicto entre sus dos cabezas y sabía por experiencia que cuando sucedía algo así, el deseo triunfaba sobre la razón. Llevaba mucho tiempo deseando a su editora y no estaba preparado para una proposición irrechazable como la que acababa de recibir, así que tiró la toalla y se entregó.

—Vamos a mi casa y allí concretamos las condiciones —le dijo.

—Acepto, a priori las condiciones que plantees sin conocerlas, aunque las imagino.

—Has ganado, zorra —respondió Adolfo.

Su editora no se sintió ofendida por ese calificativo que sabía que Adolfo utilizada con frecuencia para dirigirse a sus amantes cuando estaba muy cachondo. Esa era la prueba de que él estaba totalmente desarmado y rehén de lo que ella le pidiera. Llevaba deseando acostarse con Emma desde que la conoció y no iba a despreciar una oportunidad como la que ella le ofrecía por ser fiel a un principio de honestidad.

Emma quiso darse prisa para evitar que se enfriara la decisión y el deseo de su compañero de mesa, así que llamó al camarero, pidió la cuenta, la abonó y ambos salieron del restaurante decididos a cumplir cada uno la parte de su acuerdo. Ella, que era una mujer de negocios, tenía perfectamente clara la estrategia a seguir para llevar a buen término aquella operación, que consistía en intercambiar sexo por sexo con el objetivo de seducir a Memé, que aún no conocía sus intenciones.

Se subieron a su Porsche Chayanne y en vez de dirigirse a la casa de Adolfo, le llevó a su terreno. Quería estar segura de que aquel encuentro no iba a ser grabado por nadie y no estaba convencida de que él no tuviera alguna cámara escondida en su casa para sus aventuras sexuales. Le llevó a su loft, abrió la puerta, pasó delante de él, dejó las llaves sobre la mesa y, sin dejar de darle la espalda, se quitó la chaqueta y la tiró al suelo, luego dejó caer su falda, se desabrochó la blusa que también cayó a lo largo de su recorrido y cuando solo estaba con los tacones, sus medias y el tanga, se giró hacia Adolfo y le dijo una frase que sonó a orden:

—Ve al cuarto de baño y dúchate, que ahora voy yo.

El mensaje no sonaba a sugerencia erótica, pero Emma era una maniática del orden, la limpieza y las cosas bien hechas, y como sabía que el precio que iba a pagarle a Adolfo por conseguir que la pusiera en contacto con Memé iba a ser una espectacular mamada, le pidió que se diera una ducha porque quería que su pareja ocasional para aquel momento de comercio de favores, oliese solo a jabón.

Un par de minutos después, ya totalmente desnuda, Emma acompañó a Adolfo en la ducha, cogió una esponja, echó gel de baño, se enjabonó sus pechos y sus muslos y luego se la entregó a él para que continuara por la espalda. Adolfo quiso mirar con detenimiento ese cuerpo antes de rozarlo y pensó que en ese momento no existía en el mundo nada ni nadie más deseable que aquella mujer. En vez de enjabonarla por la espalda, la envolvió, sin apenas tocarla con sus brazos, puso una mano sobre su vientre y con la otra, siguió enjabonando su pecho derecho. Al hacerlo, tuvo que acercarse más a ella y su miembro erecto rozó sus nalgas y se encaminó por la ruta que iba hacia el objetivo tantas veces deseado. Emma no eludió ese roce. Estaba preparada, dispuesta, decidida y a que jugase. El premio que iba a recibir a cambio, cuando por fin estuviese con Memé, merecía la pena. Adolfo besó su cuello sin dejar de acariciar su pecho y rozarla con su pene. Deseaba que ella reaccionara de alguna forma, que se le escapase un leve suspiro, que cerrase los ojos y gimiese, pero aunque Emma era un cuerpo predispuesto para recibir cualquier impulso físico, su mente y su deseo estaban en otra dimensión más lejana.

Él nunca se había follado un cuerpo sin alma. Incluso cuando había estado con alguna prostituta siempre quiso imaginar que ella disfrutaba del sexo o, al menos, como buenas profesionales, sabían aparentarlo. En ese momento se sintió engañado porque el trato que Emma le había propuesto no significaba una relación sexual absolutamente pasiva. Estuvo a punto de cometer el error de preguntarle si ella era realmente bisexual o solo una lesbiana que en este momento estaba pasando un mal rato con un hombre al que no deseaba; pero esa reacción podía significar poner razón a un momento irracional, así que borró de su mente aquella idea estúpida y fue a por su pieza. No iba a tener mala conciencia con una mujer como Emma, que era calculadora y fría en los negocios, y aquel momento era la transacción del acuerdo al que habían llegado.

Estaba acostumbrado a utilizar toda su imaginación y su mente pervertida para conseguir darles placer a las mujeres y hacer que se lo devolvieran, así que en vez de lamentar que Emma no hiciese aparentemente nada para que se sintiese como el rey de aquella fiesta, decidió hacer todo el trabajo hasta el final.

Dejó caer la esponja y ya con su mano libre acarició el sexo de su editora, mientras que le mordisqueaba el lóbulo de su oreja, y le decía con voz grave y sugerente:

—Imagínate los dedos de Memé acariciando tu clítoris. Sigue con los ojos cerrados y nota cómo te desea. Mueve tu culito hacia atrás, que lo que va a entrar es el consolador que ella tiene ceñido a su cintura para darte placer.

Por primera vez Emma dejó escapar un leve sonido gutural y movió su cuerpo hacia atrás de forma que el pene de Adolfo separó sus labios vaginales sin penetrarlos aún. Él la inclinó hacia adelante e hizo que apoyase las palmas de sus manos abiertas sobre la mampara de la ducha, cuya agua templada continuaba recorriendo sus cuerpos. Adolfo sabía que tenía que mantener ocupada y excitada la imaginación de aquella mujer para que siguiese pensando en su deseada amante. Hizo que separase un poco más sus piernas y, sin dejar de hablarle en susurros, le dijo:

—Te voy a contar la verdad —mintió—. Memé está deseando que tu lengua tome posesión de todo su cuerpo pero además  quiere  hacer de hombre contigo. Quiere meterte bien dentro el consolador que se ha comprado para cuando estéis juntas. Quiere oírte gemir de placer.

—Sííí. Sííí —replicó, casi en éxtasis Emma que se moría por estar con aquella mujer.

En ese momento y, sin ninguna piedad, Adolfo golpeó con fuerza su cuerpo contra sus nalgas y su miembro la penetró de golpe hasta hacerla gritar, pero él no se detuvo. La agarró con firmeza de su cintura y siguió dando embestidas, entrando y saliendo de aquella cueva caliente, que empezaba a estar húmeda, y que tantas veces había deseado penetrar, al tiempo que le decía:

—"Memé te desea, Memé te quiere, Memé te necesita, Memé quiere ser tu amante. Memé quiere correrse en tu boca. Memé quiere que la hagas sentir muy puta".

Emma seguía apoyada con sus manos en la mampara y sus piernas permanecían separadas sintiendo en su cuerpo el miembro viril de un hombre y disfrutando como una posesa al imaginar el preludio de su encuentro con otra mujer.

De todas formas Adolfo necesitaba ver su rostro y estaba decidido a que aquel momento se prolongase. Así que se separó de ella, sacó con suavidad su miembro, aún erecto, y acercándose nuevamente a su oído, le dijo:

—Quiero que sientas todo lo que ella te hará cuando os encontréis.

Le propuso, entonces, que salieran de la ducha y se secasen para continuar en la cama. Ella fue consciente de que ahora le iba a tocar ser más activa en el cumplimiento de su pacto, pero aceptó las reglas que había asumido porque, en su profesión, los acuerdos eran sagrados.

La habitación del loft de Emma era mucho más amplia, luminosa y modernista que la de su casa de Prádena del Rincón, donde habían pasado unos días trabajando en su novela pero sin permitirse ni un solo acercamiento sexual.

La cama era inmensa, sus cortinas, alfombras, muebles, lámparas y sábanas eran blancas y en el centro de su blanca pared, colgaba un cuadro del pintor Petrus, hecho a plumilla sobre un fondo blanco, en el que se intuía la silueta de un soldado que saltaba sobre una alambrada, en el momento de recibir un disparo. La aparente simplicidad de aquel dibujo estaba cargada de mensaje porque era también un cuerpo valiente, arriesgado y finalmente penetrado por un proyectil que lo hería. Adolfo buscaba con su vista algo más explícito, y menos metafórico, pero no lo encontró. En aquella habitación no había ni un símbolo erótico ni nada que sugiriese que en aquel blanco campo de batalla se hubiese librado con anterioridad un encuentro feroz de cuerpos desnudos, sin embargo, esa tarde todo olía a sexo contenido al que había que dar rienda suelta.

Emma, desde que estuvieron en la ducha, apenas había dejado oír su voz. De su boca solo habían salido un leve gemido y dos "sííí" suplicantes dirigidos a su lejana amante. Se tumbó boca arriba en la cama, absorta en sus sueños calientes y dispuesta a seguir con los ojos cerrados imaginando que, la lengua que iba a lamer su clítoris y a introducirse en su sexo era la de Memé, pero Adolfo tenía cristalino cómo iban a desarrollarse los siguientes minutos, y la sacó de su error.

Se tumbó junto a ella, acarició sus muslos y al ver que seguía manteniendo sus ojos cerrados, incorporó su cuerpo, se puso encima y besó su boca. Emma permanecía con los labios semi cerrados, pero él no desistió. Mordisqueó suavemente sus labios, pasó su lengua entre ellos y al ver que no los abría volvió a clavarle con fuerza la polla en su coño caliente y húmedo, y cuando ella abrió la boca para proferir un grito de placer, Adolfo buscó su lengua con la suya, y así permanecieron durante un trato.

Ella seguía con los ojos cerrados, pero aquello a Adolfo no le importaba porque no estaba en la cama forzando a una inocente mujer, sino que se cobraba el precio que Emma había puesto a una intermediación sexual en su propio beneficio, y que él debería cumplir.

Era la primera vez que estaba con una mujer de esas características. Con una hembra deseable, que iba por la vida de ejecutiva agresiva y desalmada, pero que pagaba con su cuerpo por cumplir con una obsesión lésbica. Emma sabía que su parte del trato aún no había acabado pero no hacía nada por tomar ninguna iniciativa que acortase aquella sesión de sexo no deseado, pero sí consentido. Su mente era fuerte, su imaginación creativa y su cuerpo receptivo a las caricias del placer. Hacía al menos dos años que no había tenido sexo con un hombre y tampoco en este momento lo deseaba porque se había reafirmado en su convicción de que una mujer era la mejor compañera posible para disfrutar en la cama. Ellas sabían darse mutuamente placer y suplían, sin complicaciones, la obsesión del pene que en el hombre siempre era un instrumento sujeto al misterio de su estado de ánimo. Pero aquel hijo de puta escritor neurótico sabía lo que se hacía porque estaba consiguiendo  que su cuerpo disfrutaba incluso en el cenit de su momento más lésbico.

Aún no le había lamido su sexo, que es lo único que ella deseaba, pero ya había conseguido que estuviese dos veces al borde del orgasmo. A Emma le gustaba el sexo duro y Adolfo la estaba tratando como ella prefería: sin consideración, con fuerza, sin delicadeza, como si fuera una puta, y así era como se sentía desde que había aceptado pagárselo con sexo a cambio de poder estar con Memé y en ese momento volvió a tomar las riendas.

—Esto acabará cuando tú y yo nos corramos.

—Yo ya he estado a punto —dijo ella.

—Yo no.

—Será porque no te excito lo suficiente, o tal vez porque soy demasiada mujer para ti.

—Colócate para que hagamos un sesenta y nueve.

— ¿No prefieres...?

— ¡No! —cortó la propuesta alternativa que pretendía hacerle Emma.

—De acuerdo, tú pones las condiciones.

—Tú hazme una mamada como si supieras hacerlo —le dijo Adolfo.

Emma se esmeró en cumplir con su trabajo pero no podía concentrarse del todo porque aquel cabrón sabía hacer bien dos cosas en la vida: escribir y jugar con su lengua en el clítoris y la vagina de una mujer. Adolfo usaba su lengua y sus dedos de tal forma y con tamaña habilidad, que Emma no pudo continuar en la posición en la que estaba. Se irguió, y mientras dejaba a su amante que la llevara al borde del éxtasis, ella misma se acarició sus pezones, los apretó con fuerza y, al tiempo que su imaginación la llevaba a su deseada Memé, se dejó desbordar por el placer de un orgasmo espectacular. Después se echó hacia atrás para descansar su espalda sobre la cama. Adolfo se incorporó y secó las huellas de aquel orgasmo en los muslos de su editora y la contempló como a la hembra que al final, aunque fuese por su propio interés, no se le había resistido, pero aún quedaba un último acto para completar las condiciones de aquel acuerdo.

Emma lo miró iniciando una sonrisa y luego se rió abiertamente como prueba de lo sorprendida y satisfecha que se había quedado. Sabía que se aproximaba a su objetivo y, aunque se resistía a reconocerlo en voz alta, el precio que estaba pagando por ese soñado encuentro con Memé, al final iba a merecer la pena, porque por primera vez en casi dos años, un hombre la estaba haciendo gozar como no recordaba haber disfrutado antes con ningún otro. Por eso reía, se sentía relajada y dispuesta a tomar la iniciativa para corresponder a su amante con un buen trabajo, porque para una vez que hacía un paréntesis sexual en su etapa lésbica, iba a hacerlo bien.

Sorprendió a Adolfo cuando lo atrajo hacia sí e introdujo la lengua en su boca en un beso prolongado y apasionado. Luego, sin dejar de mirarle a los ojos, con su mano derecha buscó su miembro y comenzó a acariciarlo mientras le decía a su oído:

—Ahora me toca a mí darte placer y vas a ver cómo te la mama una lesbiana.

Ese era el momento que esperaba Adolfo y dejó que ella hiciera lo que le había prometido. Emma se arrodilló frente a él y, sin dejar de mirarle a los ojos, cogió entre sus labios aquel falo y lo fue lamiendo con unas ganas que a ella misma la sorprendieron. Su boca era el único rincón acogedor de su cuerpo en el que Adolfo aún soñaba con correrse, y los dos sabían que lo haría. Ella notaba con satisfacción cómo aquel instrumento de dar placer aumentaba su tamaño dentro de su boca y probó a ver hasta donde le entraba. Estaba tan excitada que liberó una de sus manos para poder acariciarse el clítoris mientras hacía aquella felación y a medida que el miembro de Adolfo crecía y le llegaba hasta la garganta, aumentó el ritmo en las caricias que se estaba haciendo a sí misma. Adolfo disfrutaba en silencio. No quería que se le escapase ni siquiera un leve gemido de placer, porque temía que Emma pudiera despistarse e interrumpir su maravillosa acción.

Aquella mujer era la primera vez que tomaba la iniciativa desde que habían empezado a tener sexo salvaje en la ducha. Había transitado de una actitud pasiva, a una realmente receptiva y ahora discurría con entusiasmo por la etapa de la felación creativa y entusiasta.

Presionaba con los labios la parte más sensible de su pene cada vez que lo sacaba de su boca para volvérselo a tragar, pero no dejaba de mirarle a los ojos para descubrir en su mirada si aquello le parecía la mejor mamada que le habían hecho en su vida. En ese instante, él puso sus manos en la cabeza de Emma y la fue presionando hacia su cuerpo para que mantuviese el ritmo de aquella felación, acelerándolo a ratos para poder administrar el momento en el que iba a explotar de placer dentro de su boca.

El momento previo a la eyaculación hizo que le temblaran las piernas, y, cuando por fin liberó toda la fuerza que tenía acumulada, gritó de placer pero no dejó de presionar la cabeza de Emma para que no se perdiese ni una sola gota. Ella se quedó satisfecha porque había conseguido corresponder con generosidad y ahora esperaba que Adolfo cumpliera su palabra. Emma se incorporó, busco la boca de Adolfo, le besó y él notó que no quedaba huella del regalo que acababa de hacerle.

— ¿Satisfecho? —le preguntó Emma, sonriente y jadeante.

—Plenamente satisfecho y decidido a cumplir con la parte de mi compromiso.

— ¿Has disfrutado conmigo?

—Esas preguntas las hacemos los hombres cuando nos sentimos inseguros, y tú eres una mujer muy segura de ti misma.

—Pero... me gustaría escuchártelo decir — insistió Emma.

—Nunca imaginé que lo hicieras tan maravillosamente bien.

— ¿Pensabas que se me había olvidado?

—Siempre supe que eras una mujer con una buena mente para los negocios y un cuerpo único para el placer. En esto también eres una profesional y, por suerte para ti, lo haces con hombres y con mujeres. Yo creo que toda la humanidad debe estarte agradecida.

—Jajaja.

—Yo también soy un hombre de palabra —le dijo Adolfo mientras cogía su teléfono.

Marcó un número, esperó a que sonara, lo puso en posición de manos libres para que Emma pudiera escuchar la conversación y, cuando recibió una respuesta, dijo:

—Hola Memé, ¿puedes hablar ahora o es un mal momento?

— ¡Qué alegría escucharte, Adolfo! Puedo hablar perfectamente. Ahora estoy sola. Cuéntame.

—Le voy a dar tu número de teléfono a mi editora. A Emma.

—Vale, pero ¿qué es lo que quiere? —preguntó Memé, inquieta.

—Lo sabes perfectamente. Ella nos escuchó el otro día porque tú quisiste que yo cogiera el móvil cuando me llamó. No se olvida de ti. Hablasteis en aquel momento y le propusiste que viniera a hacer un trío.

—Bueno... aquello fue la típica cosa que se dice en esos momentos.

—Pues ella se lo ha tomado en serio y quiere verte a solas.

Memé rió nerviosa. No era la primera vez que Adolfo la ponía en un compromiso y siempre le había hecho caso, pero no se imaginaba a sí misma con otra mujer.

—Adolfo —le dijo para buscar una solución intermedia—, podemos vernos los tres juntos. Buscamos una fecha y quedamos.

—Ella quiere, al menos, que cenéis juntas, que os toméis una copa. Dale una oportunidad. Te aseguro que es una mujer maravillosa.

—Cielo... — protestó levemente — para mí esta situación es muy nueva y nunca la he imaginado, ni tampoco la he deseado.

—Es un favor que te pido, Memé. Además es lo único que te falta por disfrutar en el sexo. Todo lo demás lo has experimentado. No estás obligada a dar ningún paso más. Solamente queda con ella, y te aseguro que no te arrepentirás.

— ¿Está ahora ella ahí contigo? —preguntó Memé.

—Sí.

—Pásamela.

Emma, que hasta ese momento había escuchado en silencio la conversación, cogió el teléfono y le dijo: «Hola, Memé», con una voz suave, queriéndole inspirar confianza.

Memé tardó unos segundos en responder y, finalmente, le dijo:

—Llámame. Creo que la conversación que quieres que tengamos, debe ser sin testigos.

—He escuchado la conversación que has mantenido con Adolfo y no quiero que estés inquieta. Solo me apetece que nos veamos y hablemos —respondió Emma.

—Quieres mucho más, Emma, y porque me lo ha pedido Adolfo, y además soy una mujer curiosa tal vez te dé lo que deseas, pero eso no lo sabremos ni tú ni yo hasta que nos conozcamos, hablemos y veamos si hay piel, sin necesidad de tocar la piel.

A Emma esa respuesta le pareció que le abría las puertas del cielo y se despidió de Memé con un beso, prometiendo llamarla para fijar una fecha. Con las prisas y la emoción colgó el móvil sin que Adolfo pudiera decirle adiós a su amiga.

En ese momento la editora se abrazó con su escritor, le besó en los labios y le dijo:

—Gracias. Te seguiré debiendo una, a partir de hoy.

— ¿Una? —preguntó Adolfo.

—Una o un favor, pero no como el de hoy. Antes de volver a acostarme con un hombre, tengo que seguir disfrutando mucho tiempo de las mujeres.

— ¿Y si Memé, al final, no quiere tener sexo contigo?

—No olvides querido, que todas las mujeres somos bisexuales. Lo que pasa es que algunas no lo saben, hasta que lo descubren.

—Cuéntamelo cuando estés con ella... o tal vez me lo cuente ella misma.

—Esta será una historia personal —le dijo Emma.

— ¿Temes que la incluya en mi novela?

—No me preocupa. Yo soy la editora, y esta parte no aparecerá en tu relato.

—Sabes que sí. Cambiaré los nombres y las circunstancias, pero tú serás una de las mujeres de mi novela.

—Ahora no me preocupa eso, Adolfo. Tú sigue escribiendo y yo me tomaré unos días libres para conocerla.

—Yo iré a reencontrarme con una antigua amiga. Todos vamos al encuentro de alguien, durante toda la vida.

—Tienes razón, pero antes vamos a ducharnos.

 




CAPÍTULO ONCE

Una historia inacabada

Ruth había cambiado algo su aspecto después de varios años, pero seguía teniendo esa belleza que no puede borrar el tiempo porque sale de su mirada, envuelve su sonrisa y acompaña sus andares.

Tenía que ir a verla porque en su novela no podía faltar ella y mucho menos le parecía justo contar una historia anclada en el pasado sin poder recoger en su relato, como había ocurrido en otros casos, las sensaciones que tanto ella como él podían sentir un porrón de años después, así que la llamó, cogió su coche y se encaminó hacia una ciudad costera del norte en la que ella vivía con sus hijos, sus nietos y algunos recuerdos indelebles.

A medida que se dirigía a su encuentro sentía, por primera vez desde que se conocieron, que iban a hablar no solo con la mirada del deseo, sino con palabras capaces de ahondar en el pasado, porque aquella relación esporádica siempre se fundamentó en el sobreentendido, en los silencios calculadamente cómplices y en el respeto de un secreto compartido.

Adolfo comenzó a escribir con esas palabras un capítulo en el que seguramente había más ternura que sexo, porque su historia se definía por la complicidad de dos antiguos amantes que mantenían como vínculo el recuerdo de una sola vez haciendo el amor y, cien veces más, aplazando la ocasión.  En otro capítulo ya había escrito aquel encuentro furtivo y acelerado, en la casa de una amiga común, pero deseaba que Ruth apareciera como alguien más importante en el relato de su novela, porque el fondo, era el único caso de un acto inacabado que se había prolongado excitando sus mentes durante no pocos años.

A medida que hacía kilómetros y se acercaba a la ciudad en la que ella se había refugiado, se sentía más ligero de preocupaciones y más abierto a pasar unos días sin la tensión que siempre le acompañaba.

Cuando por fin llegó, Ruth le estaba esperando a la puerta de su casa. Iba vestida casi de ibicenca con una blusa blanca que .aunque le quedaba algo amplia, marcaba los pezones de sus pequeños pechos y un pantalón blanco de algodón, sujeto a los tobillos por unos cordeles grises, que le daba una imagen vaporosa: la leve trasparencia que ofrecía aquella tela, permitía entrever el triángulo de su tanga blanco. Sus pies, también desnudos, calzaban unas sandalias.

Adolfo la miró, como si fuese la primera vez que se encontraba con ella, bajó del coche para verla más de cerca, pero ella no le dio tiempo a que la contemplase, porque se lanzó con los brazos abiertos sobre su cuello, se colgó de él y le besó en la boca mientras se reía algo nerviosa, y emocionada. El contacto con aquel cuerpo le hizo revivir momentos inolvidables. La abrazó con fuerza y a continuación, la cogió de su mano y la llevó hasta su coche para huir de aquel sitio lo antes posible.

Mientras conducía hacia un restaurante, ella reposó su cabeza sobre su pecho. Aquel momento en el que todavía no habían pronunciado una sola palabra era tan especial, que ninguno de los dos quiso interrumpirlo. Solo querían sentir el contacto y el aroma de sus cuerpos. Ya tendrían tiempo de hablar, pero ahora querían congelar ese instante para que durase lo máximo posible.

Eligieron una terraza frente al mar y, antes de decidir lo que iban a comer, pidieron una botella de Barbadillo y unas gambas naturales. Brindaron por su reencuentro y a continuación, se cogieron las manos, se miraron a los ojos y sintieron que entre ellos había mucho amor, mucha ternura y mucho deseo.

Adolfo le contó que tenía mala conciencia porque, a medida que iba escribiendo su novela se veía a sí mismo como una mala persona que solo se había aprovechado sexualmente de las mujeres que había conocido a lo largo de su vida sin darles a cambio el afecto o el amor que se merecían. Ruth le cogió una mano, se la besó y le dijo, mirándole a los ojos.

—No tienes que arrepentirte de nada.Ya somos  maduros y nadie hace lo que no quiere. Tú siempre has sido una gran persona, así que déjate de tonterías y quiérete a ti mismo.

Durante el almuerzo recordaron situaciones que habían vivido en común y se contaron las cosas que les había ocurrido en sus últimos años. Dieron buena cuenta de los manjares de la mesa y, después del café, mientras Adolfo se tomaba un ron con Coca Cola, ella se lió un canuto y se lo fumó sola porque, él, no quiso acompañarla en ese vicio menor. Luego, después de abonar la cuenta, pasearon por la arena de la playa, ceñidos por la cintura y, de vez en cuando, se detenían para ponerse frente a frente, apretar sus cuerpos y besarse como si fueran dos novios. La segunda vez que se detuvieron para besarse, Adolfo no pudo evitar buscar con sus manos, por dentro de los pantalones ibicencos de Ruth, su piel suave y deseable y ella no se resistió en un primer momento, aunque pasados unos segundos se separó, y le dijo:

—Aquí me conoce mucha gente. Mejor, no.

Adolfo lo entendió, la cogió de su mano y se dirigieron hacia un banco en el que se sentaron para hablar.

— ¿Qué es lo que nos pasó para que, después de aquel día, aunque nos seguimos viendo de vez en cuando, nunca acabásemos en la cama? Porque la primera vez fue un polvo rápido en un sofá.

—Querrás decir: ¿qué es lo que te pasó a ti? Porque ocasiones tuvimos y tú nunca diste el paso —le dijo  Ruth con un cierto tono de reproche.

—Jamás pude quitarme de la cabeza la idea de que era un tema prohibido para ti y para mí.

—Lo fue durante unos años —confirmó Ruth—, aunque es cierto que entre tú y yo permaneció, pasado el tiempo un absurdo bloqueo. Estuvimos varias veces en mi casa y te comportaste sólo como un amigo.

—Sin embargo, ahora —le dijo Adolfo—, no puedo escribir mi novela sin que aparezcas tú. Eres mi amante furtiva, la mujer que siempre has estado presente en mí como una asignatura pendiente, aprobada a medias.

— ¿No crees que ya es tarde para que recuperemos ese tiempo?

Adolfo, sentado junto a Ruth en aquel banco, creía que aquello era una conversación sin futuro en la que solo estaban recordando errores pasados, pero ignoraba que aquella mujer de labios mordientes, pechos duros y pequeños, y un culo que conseguía que quien lo pudiese disfrutar volviera a creer en Dios, era una hembra capaz de reaccionar para que no se frustrarse, una vez más, aquella oportunidad, que tal vez fuera la última que se les presentaba.

Se levantó de su sitio y se sentó sobre las piernas de Adolfo, que en ese momento las tenía abiertas, de forma que sus nalgas se situaron en partes iguales y equidistantes sobre su paquete que, inmediatamente, reaccionó a aquel estímulo y convirtió su pene en una polla dura que, a través de sus pantalones y los de Ruth, que eran de suave algodón, pugnaba por hacerse un hueco en su culito divino. Adolfo volvió a meter sus manos por dentro de los pantalones de aquella mujer, pero esta vez lo que buscaba era su sexo. A través del triángulo de su tanga llegó a sus labios vaginales y presionó con sus dedos al tiempo que, con la otra mano, acarició su pecho.

Por el paseo marítimo apenas pasaba gente en ese momento, pero a ninguno de los dos les importaba ya que les pudieran ver porque ese era el día, el momento y el lugar en el que iban a recuperar un recuerdo permanentemente aplazado. Adolfo le dio la vuelta para que se girase y siguiese sentada sobre sus piernas, pero frente a él. Necesitaba ver su rostro, sus ojos, su mirada tímida o apasionada. Necesitaba besarla con pasión. Ella le abrazó con fuerza y movió su cuerpo, de atrás hacia adelante, para restregarse con él, que la acariciaba por todas partes por donde podían moverse sus manos. El movimiento de Ruth era continuo, acelerado, casi violento. Su sexo se rozaba contra el paquete duro de Adolfo mientras gemía y respiraba de manera entrecortada como si estuviese al borde del orgasmo, y así era. Los dos se besaban, comiéndose los labios con un ansia y una pasión infinitas. Ella no le soltaba el cuello agarrándolo con fuerza para poder balancearse mejor, y él la agarraba de su cintura y, a veces, sus manos descendían hasta sus glúteos y de ahí a sus muslos para tenerla bien sujeta. Los dos deseaban quedarse sin ropa, estar completamente desnudos pero sabían que no podían perder el tiempo en más aplazamientos: ése era el momento, el lugar, el día y la hora que tantas veces habían soñado.

Adolfo notó cómo su pantalón estaba humedecido, por un momento pensó que era él quien lo estaba mojando, pero no era así. El sexo de Ruth se había encharcado de placer, sus jugos habían mojado su tanga y habían traspasado su pantalón de algodón al correrse.

Seguía con una erección porque a pesar de lo excitante de aquel momento, no se había corrido, y Ruth permanecía sobre él, más relajada, pero si dejar de besarle en los labios con una ternura infinita.

—Pase lo que pase no me pienso mover de aquí. Seguiré sentada encima de ti durante un buen rato —le dijo mientras sonreía malévolamente.

—Ni yo quiero que te muevas. Tenerte tan apretada es un placer al que no estoy dispuesto a renunciar.

—Sí. Es un placer que los dos deseamos continuar pero además no puedo moverme de esta posición porque me he mojado toda y no va a ser posible disimularlo si me muevo.

Adolfo la volvió a besar y le ofreció una solución.

—Mira. Quédate aquí. Te dejo mi chaqueta para que te la pongas por encima de tus pantalones. Mientras tanto voy a por mi coche, te recojo y vamos a una tienda para comprarte algo que te puedas poner. Estos pantalones mojados de la humedad de tu orgasmo, me los quiero quedar yo.

—Eres un fetichista.

—Soy un coleccionista de huellas de placer de mis amantes.

—Yo sí he llegado pero tú no —dijo Ruth con preocupación.

—No importa, querida. Después de hoy querremos vernos más veces. No dejaremos que pase tanto tiempo, y ya tendremos más ocasiones. Soy yo el que quiere darte mucho más placer en otras circunstancias más relajadas para los dos.

Adolfo y Ruth hicieron lo que habían dicho que harían. Le compró a ella un vestido blanco y él se quedó como tesoro para su memoria aquellos pantalones de algodón. Luego continuaron juntos. Compartieron toda la tarde y parte de la noche, hablando, bebiendo, comiendo y disfrutando de una compañía que a los dos les hacía felices. La vida no siempre ofrece esas oportunidades de reencuentro, después de tantos años y esta vez había sido posible.

Aquella noche, desnudos y hambrientos, volvieron a hacer el amor hasta el amanecer.

— ¿Qué escribirás de mí en tu novela? —preguntó Ruth.

—Todo, porque todo es bello y es especial —le respondió Adolfo.

— ¡Tú sí que eres especial! —confirmó ella—. Eres buena gente en un mundo en el que hay demasiados bichos.

—No te imaginas el valor que, en este momento, tienen esas palabras tuyas para mí.

—Ya te dije antes que debías aprender a quererte a ti mismo.

—Ruth, ¿te has dado cuenta de que las dos veces que hemos tenido sexo ha sido casi de casualidad y no programado?

—En cualquier caso, “amore”, ha sido estupendo.

—Gracias, tú me haces ser mejor.

Ella le besó en los labios, mordisqueándoselos con más ternura que pasión; él la abrazó con fuerza para sentir una vez más su cuerpo y después cogió su coche y se encaminó hacia Madrid. Llegó de madrugada y durmió unas pocas horas porque al día siguiente tenía previsto continuar con sus encuentros programados. Se sentía relajado y feliz , dispuesto a asumir las riendas de su propia existencia.

Su encuentro con Ruth le había hecho sentirse mejor como persona, porque aquella era, posiblemente, la única historia que en ningún momento fue tóxica de todas las relaciones que había tenido a lo largo de su vida con otras mujeres.

Las horas que pasaron juntos, charlando, comiendo, paseando y abrazándose, habían tenido sobre él el efecto balsámico de sentirse como un hombre menos detestable de lo que se imaginaba a sí mismo. Llevaba meses sufriendo y despreciándose a causa de la novela que escribía y, unas horas con Ruth, le habían convertido ante sí mismo en un ser distinto, porque ella le hizo sentirse como alguien excepcional, cariñoso, débil, pero honesto.

Ese encuentro sí que había sido una buena terapia para sus males porque todos los anteriores que había tenido acabaron en reproches y le habían provocado mala conciencia. Sabía que no iba a olvidar jamás a Ruth, a la que el destino le había puesto en su camino y, aunque estuvieron distanciados durante años, nunca dejó de ser alguien importante en su vida.

Una vez de regreso a Madrid escribió durante horas las sensaciones que aun reposaban en su cuerpo y su mente, que esta vez eran más intensas y agradables que los sentimientos provocados por otras experiencias del pasado

Luego llamó al doctor Pastoriza para concretar los días en los que iría a las sesiones de terapia que habían pactado. Era consciente de que el chute de bienestar y autoestima que le había regalado Ruth no era suficiente para arreglar su empanada mental.

El médico le citó para esa misma tarde en su despacho.

—Vente a las siete.

— ¿Hasta qué hora trabajas?

—Hasta más tarde, pero he anulado una cita de otro cliente para verte a ti.

— ¿Tan urgente y grave crees que es lo mío? —le preguntó bromeando.

—Nunca se sabe, amigo. Es mejor prevenir - respondió Pastoriza, en tono jocoso.

Adolfo fue puntual y antes de subir a la consulta se fumó un cigarro para relajarse porque, en el fondo, le intranquilizaba desnudar su mente y sus traumas ante un desconocido con el que no tenía suficiente empatía. No era muy partidario de ir contando su vida a los demás y menos aún sus miserias, pero sabía que necesitaba ayuda psicológica para salir del bucle de autodestrucción en el que se había metido.

El psiquiatra le abrió la puerta y le sorprendió que en aquella consulta no hubiese nadie más, ni siquiera una secretaria o alguien que atendiese el teléfono o las visitas, pero no cometió la impertinencia de preguntarle nada sobre esa extraña situación.

Pasaron a un salón y el médico le invitó a que se sentase en el mismo sofá que él.

Ese detalle a Adolfo le pareció inusual. No salía de su sorpresa pero prefirió seguir observando la situación para ver cómo se desarrollaba y esperó a que Pastoriza comenzara a hablar.

— ¿Estás bien? —preguntó.

—Sí, ¿y tú? —respondió Adolfo.

—El médico soy yo y por eso te pregunto, salvo que tu pregunta sea por cortesía

—Tú eres psiquiatra y yo soy algo psicólogo. No olvides que mi trabajo consiste en observar a los demás para inspirarme en sus conductas y es muy extraño que estemos sentados aquí en vez de en tu despacho con una mesa de por medio.

—En este primer día no pretendo que sea una sesión al uso. Dime de verdad ¿qué tal te ha ido? ¿Te has encontrado más relajado? ¿Has controlado la bebida?

Adolfo se dispuso a ser un paciente ejemplar y respondió sinceramente a lo que le preguntaba.

—Yo bebo de más cuando estoy solo y deprimido, pero estos días estuve acompañado y feliz, así que me encuentro mucho mejor, aunque no sé por cuánto tiempo.

Pastoriza dejó que Adolfo continuara hablando sin preguntarle nada, porque una parte importante de su oficio  consistía en saber escuchar. Le siguió mirando a los ojos y, pasados unos minutos, continuó:

—No estoy muy seguro de lo que quiero porque, a veces, me da miedo imaginar otra vida distinta. A veces lamento ver a dónde he llegado, pero debería estar contento por lo mucho que he vivido, y las grandes satisfacciones que he tenido.

Pablo Pastoriza le escuchaba en silencio y parecía que tomaba alguna nota, pero, en el fondo, lo que pretendía con su actitud aparentemente distante, era dejarle espacio para que siguiera haciendo sus propias reflexiones, su autoanálisis, su catarsis personal. El papel de Pastoriza como psiquiatra era ese, con los pacientes que llegaban a su consulta, aunque últimamente no eran muchos ya que la crisis hacía estragos y convertía a los psiquiatras en un lujo superfluo. Por eso estaba solo, sin ayuda de ninguna secretaria o auxiliar, y con muy pocos pacientes.

Adolfo continuó desnudando su intimidad y le dijo que había matado  algunos de los demonios que durante los últimos tiempos le habían convertido en un ser débil, porque, a pesar de su apariencia de seguridad con las mujeres, se deprimía cuando se enfrentaba a la soledad de una casa fría, y sin la huella del aroma de alguien que hubiese pasado alguna noche allí. Sin embargo las últimas horas de la última semana, en las que había estado con Emma y con Ruth le habían devuelto parte de su orgullo perdido.

—Dime ¿por qué crees que te han ayudado esas dos mujeres? —le dijo Pastoriza en la primera interrupción que hacía al relato de su cliente.

Adolfo le preguntó si le dejaba encender un cigarro, porque le ayudaría a mantener el nivel de relajación que estaba consiguiendo y así podría contarle todo lo que pasaba por su cabeza. Era la primera vez que iba a permitir que en su consulta fumase un paciente mientras hablaba con él, pero hizo una excepción. Adolfo encendió un cigarro y, casi sin pensárselo, le ofreció otro al doctor, que lo aceptó. Lo encendió  y dio una profunda calada. Aquella situación era de lo más insólita pero interpretó que su médico buscaba hacer que se sintiese cómodo.

—He estado con mi editora, que es lesbiana y en vez de hablar de mi novela, me la he follado —dijo Adolfo como introducción.

Pablo Pastoriza no pudo evitar una sonrisa que en el fondo, era de admiración por aquel peculiar personaje.

—No creo que tenga eso nada de excepcional, tratándose de ti, Adolfo. Yo lo que te pregunto es en qué te han ayudado las dos mujeres con las que te has visto esta semana pasada, más allá de que hayas disfrutado en la cama con ellas.

—No tengas prisa —respondió—, te lo contaré todo y lo comprenderás. Una de esas dos mujeres es mi editora, que es la causante de mis problemas. Me somete a una presión insoportable, es un personaje sin alma, solo piensa en los negocios y en la rentabilidad económica de los productos que vende, y yo soy un pelele en sus manos.

Adolfo dio una calada profunda a su cigarro porque aún no conseguía relajarse del todo, y el ansia por sacar fuera de sí esa tensión acumulada de su relación profesional con su editora le mantenía inquieto. Habían sido varios meses de un trabajo creativo bajo una supervisión permanente y a eso había que añadir que sus reencuentros con sus antiguas amantes, en unos casos le habían reconfortado y en otros le provocaron episodios de mala conciencia e insatisfacción consigo mismo.

—Esa mujer, que por cierto tiene un cuerpo espectacular, había conseguido dominar mi mente con sus exigencias sobre mi trabajo. Ocupaba mi tiempo con sus llamadas telefónicas y sus intentos por secuestrarme durante días para supervisar todo lo que yo estaba escribiendo. Acabé teniéndole miedo y a ratos, la odiaba.

Su psiquiatra, esta vez, no dejaba de mirarle atentamente mientras escuchaba el relato y, a medida que Adolfo se lo contaba, iba comprendiendo por qué el encuentro sexual con su editora había sido para él liberador, porque había hecho que se cambiasen los papeles, y el dominado se convirtió en dominador, aunque solo fuera durante el tiempo del acto sexual.

Pastoriza era un psiquiatra experimentado pero su paciente no se quedaba atrás porque había acumulado mucha experiencia con las mujeres y eso le convertía también en un especialista. No obstante, aunque ya había descubierto la causa que le hacía sentirse liberado de esa enorme presión, le siguió escuchando sin interrumpirle.

— Emma se ofreció a pagarme con sexo un favor que para ella era muy importante conseguir. Yo, en ese momento solo pensé en lo inalcanzable que me había resultado hasta entonces aquella mujer, y en mí surgió el sentimiento más primitivo que me domina desde siempre: sólo deseaba tenerla en la cama, pero durante el tiempo que tuvimos sexo fui recuperando parte de mi dignidad perdida y me convertí en un hombre libre. Ya no era ella la que mandaba sobre mí, sino yo sobre ella. Supe que jamás volvería a dominarme. Me vendió su sexo a cambio de que le presentase a una persona, pero no calculó el riesgo que corría porque también me regaló su coraza al desnudarse para mí. ¡No te imaginas el peso que me he quitado de encima! 

Adolfo encendió un nuevo cigarro porque el anterior lo había consumido de forma compulsiva. Necesitaba contárselo todo a su psiquiatra y, al mismo tiempo, escuchar su propia voz para convencerse de que era cierto lo que estaba diciéndole. Aquel espectáculo lo había presenciado en multitud de ocasiones el doctor Pastoriza y sabía que era un síntoma inequívoco de la euforia que siente quien cree que está superando su problema de dependencia, aunque no sea cierto, porque lo que realmente teme es a la sensación de vacío que llega después.

—Ha sido algo extraordinario—, no me refiero solamente a la experiencia sexual con mi editora—. He visto cómo me obedecía, y de qué forma estaba entregada a cumplir todos mis deseos. Estoy persuadido de que ya jamás estará en condiciones de hacerme sentir como alguien sin voluntad frente a sus exigencias.

—Espero que sea así —respondió Pastoriza—, pero lo importante es que sientas que puede seguir siendo así. Ahora de lo que se trata es de que refuerces esa convicción y no regreses a la situación anterior en la que ella te tenía cometido a su voluntad.

—Esa situación no volverá a repetirse. Ahora me siento fuerte, y ella ha dado un paso en falso que no la beneficia. Por primera vez se ha mostrado débil ante mí.

—Adolfo, por lo que me cuentas, tú la dominas en la cama pero ella es superior a ti en otros terrenos de vuestra relación profesional. Solo tienes que procurar hacer dos cosas si quieres liberarte definitivamente de esa presión —le aconsejó el psiquiatra.

— ¿Cuáles?

—Tienes que r volver a acostarte con ella y acabar lo antes posible tu novela. Solo así la seguirás dominando y evitarás que recupere el poder sobre tu voluntad.

Adolfo meditó en silencio el consejo que le acababa de dar su terapeuta, y pensó que la psiquiatría a veces es estrategia y sentido común.

—Lo de volver a acostarme con ella lo tengo difícil. Ya te he dicho que es lesbiana y tuvimos sexo , no porque ella lo deseara, sino porque lo necesitaba para conseguir un objetivo, que era otra mujer.

—Inténtalo de todas formas —insistió su psiquiatra—. Eso reforzará tu seguridad y tu autoestima frente a ella.

— ¿Y lo de acabar pronto mi novela?

—Es evidente que, a partir de ese momento, habrá finalizado tu relación laboral con ella y la editorial —respondió Pedro Pastoriza.

Adolfo asintió con la cabeza a las recomendaciones que le hacia su psiquiatra y pensó que había sido buena idea haberle hecho caso a su amiga Lourdes cuando le recomendó que fuera a su consulta. A ella le había ayudado de una forma muy eficaz. Se sentía a gusto y confiado, hablando con él.

Sintió un pinchazo en el estómago. Necesitaba comer. La confesión que le estaba haciendo  al doctor Pastoriza  le provocaba un ansia que  solo podía superar  con algún bocado sustancioso regado por un  rioja, y  le propuso quedar otro día para continuar con las sesiones, y ante la cara de sopresa de su médico le sugirió que le acompañara.

Pablo no le hizo ascos a la propuesta, entre otras razones porque hacía mucho tiempo que llevaba en silencio la carga de su mala y humillante relación con su propia mujer, y jamás se lo había contado a nadie. Sabía que necesitaba hablar y desahogarse y, aunque lo que se le estaba ocurriendo no era muy profesional, pensó que tal vez, Adolfo, que era un hombre de mundo con gran experiencia con mujeres, podía al menos escucharle. Así que fue construyendo en su mente el relato que pensaba contarle a Adolfo en cuanto se sentaran en el restaurante.

Salieron de la consulta, cogieron un taxi y Adolfo le indicó la dirección del bar de un amigo suyo en el que hacían unas lentejas con chorizo y morcilla, imposibles de rechazar. Además se pidió un huevo frito y de postre una tabla de quesos y una botella de rioja. Pablo le acompañó en todo y, mientras daban pausadamente buena cuenta de aquel festín, le dijo:

—Quiero establecer unas normas en relación a nosotros dos, y espero que lo entiendas .

—Tú dirás, doctor.

—Lo primero que te voy a pedir es que, en lugar de llamarme doctor, me llames Pablo, porque quiero que nuestras conversaciones no tengan el carácter profesional de médico-paciente.

— ¿Y eso me va a salir más caro o más barato? —preguntó Adolfo riéndose.

—Gratis, salvo que alguna vez me invites a una copa o a comer.

—Eso está hecho, pero dime, ¿por qué ese cambio?

—Yo te puedo ayudar extraoficialmente y a cambio de mis consejos tú también me echarás una mano en un campo en el que eres un experto. No sería ético que durante el tiempo en el que yo te esté tratando tuviera contigo una relación no profesional.

— ¿Cómo es eso?

—Creo que eres la persona indicada para que yo te cuente algunos de mis problemas personales que tienen que ver con las mujeres y el sexo. Llevo unos días pensando que tu experiencia me puede servir de mucho.

—O sea, ¿quieres que yo sea tu terapeuta sexual? —preguntó divertido Adolfo.

—No me has entendido —le respondió con seriedad Pastoriza—. Solo necesito a alguien que me escuche y me entienda. No busco a un terapeuta sino a un compañero de confidencias.

—Lo que es la vida, Pablo —le dijo Adolfo mientras mojaba pan en la yema del huevo—. ¿Quién me iba a decir a mí que me iba a sentir a gusto hablando contigo de mis intimidades y que, al final, compartiríamos mutuamente nuestras preocupaciones?

—Todos tenemos problemas y, a veces, los médicos no sabemos auto diagnosticarnos, especialmente los que nos dedicamos a bucear en la mente de los demás.

—Cuéntame  cuál es tu problema con las mujeres.

—Te lo comentaré luego, cuando estemos con el café. Ahora prefiero que me sigas hablando de la otra mujer a la que también has visto esta semana y que, según dices, te ha ayudado. Quiero conocer qué es lo que ha pasado, para analizar contigo lo que hay de bueno en cada caso.

—Como quieras, aunque esta noche, antes de que nos despidamos, tienes que contarme lo tuyo. Me has metido la curiosidad en el cuerpo y lo peor que le puedes hacer a un escritor es dejarle con una historia a medias.

Adolfo, que tenía ganas de conocer alguna debilidad de su loquero, no se entretuvo en darle demasiado detalles de su encuentro con Ruth, pero sí le explicó lo distinto, singular y excepcional que había sido esa visita a su antigua amante.

—Ruth me ha ayudado mucho porque, entre ella y yo, no hubo nada que empañara esa relación que vivimos en el recuerdo durante tantos años. Nos hemos visto y ha hecho que me sienta como un hombre honesto, que no tiene que avergonzarse de lo que ha hecho en su vida. He compartido con ella mis angustias, mi situación de mala conciencia con las mujeres, mi tristeza por encontrarme tan solo, y ella me ha acogido con una ternura que hacía muchos años que no conocía en nadie.

— ¿Y eso fue todo? ¿No tuvisteis sexo ?

—No. Solo nos abrazamos. Nos besamos suavemente en los labios, sentimos nuestra piel, pero no hubo sexo — mintió Adolfo.

— ¿Por qué? —preguntó extrañado Pablo.

—Pensé que Ruth era el último refugio para recuperar algo de mi dignidad y mi identidad perdida. Solo ella podía hacerme sentir, con sus palabras, su mirada,su sonrisa y el leve roce de su piel lo que consiguió que yo experimentara en aquel encuentro tantas veces aplazado.

— ¿O sea que renunciasteis, por un bien supremo al sexo tantas veces aplazado?

—Yo creo —respondió sin pena— que lo hemos vuelto a aplazar, y hemos hecho bien.

— ¿No la deseaste en ese momento? —insistió Pablo.

— ¡Mucho! ¡La deseaba y la sigo deseando! Pero tenía que seguir existiendo alguien en mi vida que me salvase de la ruina psicológica en la que estaba hundiéndome. Y ha sido ella. No podíamos estropearlo con un polvo.

— ¿Sabes qué pienso, Adolfo?

— ¿Qué?

—Tú tienes una historia que merece ser contada y además te acompaña la suerte de poder hacerlo porque sabes escribir y trasladar sentimientos al papel. No eres tan mala persona como te han hecho creer. Has hecho felices a muchas mujeres y eso es un motivo para que te sientas bien.

—Te haré una pregunta profesional, Pablo. ¿Crees que la compañía de una mujer puede ser más terapéutica, para alguien como yo, que las sesiones clínicas con un psiquiatra?

Pastoriza guardó unos segundos de silencio y le respondió:

—En este caso parece que sí, aunque te confieso que de mujeres sé poco.

En aquel ambiente de bullicio y vocerío  no era fácil que pudieran hablar y entenderse sin tener que elevar en exceso la voz, así que decidieron aplazar para más tarde su conversación más seria y continuaron disfrutando de aquel almuerzo sin profundizar en otros temas que abordarían en otro lugar más relajado.

Eligieron un local tranquilo, con luz tenue. Se sentaron en la barra desde la que podían observar a las parejas que llegaban allí para besarse, meterse mano y bailar melodías de cuerpos pegados y ansias de amor barato. Aquellas imágenes poco inspiradoras les hicieron desistir de su inicial posición de observadores. Se dieron la vuelta para ignorarles y  se sumergieron en la conversación que tanto angustiaba a Pastoriza.

— ¿Cuéntame qué te ocurre? —le preguntó Adolfo.

—Mi mujer me pone los cuernos… y también me maltrata — confesó a modo de titular y con rotundidad.

Adolfo soltó una carcajada y miró a su nuevo amigo con conmiseración.

— ¿Dónde le ves la gracia a esto? —preguntó Pablo.

—Disculpa, pero a mí el tema de los cuernos siempre me ha hecho mucha gracia —salvo cuando me los han puesto a mí— porque es algo inevitable en todas las parejas. Antes o después los pones o te los ponen.

—Pues a mí no me divierte nada—respondió huraño Pastoriza.

—Cuéntame algo más. Hablar de estos temas hace bien.

Pablo Pastoriza le hizo un resumen de la relación que mantenía con su mujer. Se habían conocido en la facultad cuando estudiaban medicina, aunque ella no concluyó su carrera. Durante aquellos años se hicieron novios y unos años después se casaron en régimen de separación de bienes. Al principio las cosas funcionaron bien. Él vivía de su trabajo y ella, hija única de un importante y exitoso empresario,  de sus rentas. No tuvieron hijos y esa ausencia les fue distanciando. Pablo trabajaba en su clínica y su mujer consumía su tiempo en viajes y ocios compartidos con amigos de su entorno. Sus relacionesse fueron enfriando hasta convertirse en inexistentes y cuando la crisis económica golpeó con fuerza a todos los sectores profesionales, la clínica del doctor Pastoriza no fue una excepción. Comenzaron a faltar clientes, tuvo que despedir a algunos de sus colaboradores, dejó de pagar  facturas y cuando acudió a su mujer para pedirle ayuda, se negó aprestársela.

—O sea, que te creíste que habías dado un braguetazo al casarte con ella y al final fue un fiasco en todos los sentidos —subrayó Adolfo.

—Estoy a punto de tener que dejar la consulta por no poder pagar el alquiler del local, mi mujer me ha dicho que quiere que me vaya de mi casa y me ha agredido en varias ocasiones.

— ¿Y por qué no te has ido ya, joder? —preguntó sorprendido Adolfo.

—Porque todavía la quiero.

— ¡Vete a la mierda, Pablo! ¡No fastidies! ¿De qué vas? ¿Qué es lo que te da esta tía, salvo disgustos?

—Estoy confuso. Soy capaz de ayudar a otros que tienen problemas pero no puedo superar el bloqueo que siento ante mis propias desgracias.

— ¿Y acudes a mí para que te dé alguna respuesta sensata? —le preguntó Adolfo.

—Quiero saber qué me aconsejas.

—Lo primero que tienes que hacer esta noche es echar un polvo. Hoy no debes regresar a tu casa, y mañana, cuando vuelvas, no le des ninguna explicación a la zorra de tu mujer.

— ¡No la llames zorra! —protestó Pablo.

—Si lo prefieres la llamo puta, y así deberías referirte a ella cada vez que la nombres. ¿Cómo vas a llamar a una tía que incluso te pega? Si no te quieres ir de tu casa porque es el domicilio conyugal, no lo hagas, pero empieza a pasar algunas noches fuera para que se vaya enterando.

— ¿Esos son todos tus consejos? —le preguntó Pablo con un cierto tono despectivo.

—Sí. Y no los eches en saco roto porque valen su peso en oro. Tú me preguntas a mí porque consideras que conozco bien a las mujeres. Pues hazme caso. Ama solo a las mujeres que merezcan ser amadas. Monta una consulta solidaria a bajo precio para los desequilibrados que hay en Madrid, que son muchos. Déjate crecer una barba de un par de semanas. Sal a la calle, habla con gente y no desaproveches ni una sola oportunidad de follarte a una tía y verás cómo cambia tu vida.

Pastoriza, que no acostumbrada a beber, dio un nuevo trago a su copa hasta consumirla. Llevaba mucho tiempo sin compartir con nadie sus angustias personales. Ante los demás aparecía como un hombre seguro, un profesional capaz de ayudar a gente con problemas pero en realidad, todo era apariencia. Se sentía más débil, solo y necesitado que  sus propios pacietes,  a los que aconsejaba en su consulta y  les decía que la soledad deseada era enriquecedora y creativa, pero en su caso esa fórmula no era válida.

La conversación que mantenían no había pasado inadvertida a la camarera que estaba detrás de la barra y cuando unos minutos después les puso otras dos copas, le dijo a Pablo:

—Hágale caso a su amigo. No sufra demasiado por una mujer.

Adolfo la miró. Tenía unos treinta y tantos años, acento latino y era muy atractiva aunque vestía con discreción y sin hace ostentación de sus evidentes atributos.

— ¿Cómo te llamas? ¿Te importaría decírmelo?

—Me llamo Soledad.

— ¿De dónde eres?

—De República Dominicana.

—Eres una mujer sabia.

—La vida me ha hecho serlo.

— ¿A qué te dedicabas allí?

—Estudié secretariado y trabajé durante un tiempo como Asistente de Dirección en una empresa, pero hace un año, por circunstancias, tuve que abandonar mi país.

— ¿Te gusta este trabajo de servir copas en un bar?

—No mucho, pero es el que tengo.

—Pablo —le dijo Adolfo refiriéndose a su amigo—, tú necesitas a una mujer como Soledad para que te ayude en tu nueva clínica. Una mujer con formación, con criterio, con sentido común y que, además, podría serte más útil a ti allí, que aquí al dueño de este bar.

—Ni siquiera le has preguntado qué es lo que ella desea, qué es lo que necesita, ni cuánto gana trabajando aquí —le respondió huidizo Pablo Pastoriza.

—Bueno... es cuestión de hablarlo. ¿No es cierto, Soledad?—replicó Adolfo.

— ¿Es verdad lo que cuenta su amigo? —preguntó la camarera.

—Sí, pero yo soy un psiquiatra al que le van mal los negocios.

—Me conformo con poco si es un  trabajo mejor que el que estoy haciendo aquí.

Pastoriza no daba crédito a lo que veía y escuchaba, pero aquello estaba sucediendo realmente. Solo llevaba unas horas con Adolfo y lo  que nunca imaginó que pudieran ocurrirle, estaba pasando. Aquel tipo era peculiar y tenía una capacidad envidiable para las relaciones humanas. No se cortaba ante ninguna circunstancia y era capaz de convertir en natural una situación que a él le habría resultado imposible provocar.

—La vida está hecha de oportunidades para todo el mundo. Solo hay que estar abierto a ellas —sentenció Adolfo.

—Bueno, podemos intentarlo —le dijo Pastoriza a Soledad, al tiempo que le daba una tarjeta con su teléfono y la dirección de su consulta.

—Para mí es una oportunidad que le agradezco a los dos —respondió ella— pero como he escuchado toda la conversación que estaban manteniendo, déjeme que le diga algo antes de que continuemos hablando.

—Ya me imagino lo que le vas a decir —dijo Adolfo.

— ¿Qué? —preguntó Pablo.

—Si piensa que además de ayudarle en la consulta puede haber algo personal entre nosotros es mejor que lo aclaremos ahora porque va a ser que no —dijo resuelta Soledad.

—Llámame por teléfono y ven a verme mañana. No te preocupes. Mis problemas son otros. No busco sexo.

Esa respuesta la tranquilizó  y le hizo imaginar que tal vez aquella noche había cambiado su suerte.

— ¿Sabes una cosa, Soledad? —intervino Adolfo—. Si esto sale bien y mi amigo te da trabajo en su consulta, yo como intermediario me merezco una comisión. Me tendrás que poner una copa gratis alguna noche que regrese por aquí.

—Eso está hecho, señor —dijo ella.

Adolfo pagó las consumiciones y ya en la calle le dijo a su amigo.

–Toma nota del día de hoy porque es posible que sea el momento en el que vas a empezar a  levantar cabeza.




CAPÍTULO DOCE

Caricias sin piel

Aquella noche, después de despedirse de Pablo Pastoriza, Adolfo llegó a su casa, abrió su ordenador e intentó trabajar unas horas, pero esa vez resultó un esfuerzo inútil. Su mente estaba ocupada en el pensamiento de aquella mujer dominicana a la que había conocido hacía unas horas y a la que su amigo tal vez ofreciera trabajo.

Sin embargo su mente creativa navegaba por otros escenarios e imaginó que Soledad era dueña de una historia interesante que podría servirle de fuente de inspiración para la novela que estaba escribiendo  Hasta ahora había apoyado su relato en recuerdos vividos personalmente y sus conversaciones con las mujeres que alguna vez fueron importantes en su vida, pero  había llegado a un punto en el que su imaginación creativa comenzaba a flaquear. Necesitaba refrescar ideas y experimentar nuevas sensaciones para que  la historia que construía no se derrumbara por la pendiente de la insustancialidad.

Hacía un tiempo que no encontraba nada que refrescase su imaginación  ni era capaz de contar una experiencia nueva, y pensó que la aparición de Soledad era el recurso que necesitaba para que su relato tomase vida.

En realidad solo quería conocerla, saber cómo había sido su vida, qué es lo que le había impulsado a dejar su país y venir al nuestro a trabajar como camarera en un bar de copas nocturno. Pero también quería que Soledad le confiase algunas de sus experiencias más íntimas para poder trasladarla a su relato novelado.

No se lo pensó dos veces y una hora después regresó al bar que con toda seguridad aún estaría abierto, porque sus clientes prolongaban su estancia entre sorbos de alcohol, besos furtivos y roces de cuerpos bailando hasta altas horas de la madrugada. 

Se sentó en la misma banqueta junto a la barra, pidió la misma bebida y no cometió el error de decirle nada a Soledad porque, cuando se explican las obviedades, se corre el riesgo de hacer el ridículo. Ella le sirvió el ron con Coca-Cola que le había pedido, le puso unas aceitunas y volvió al otro lado de la barra para continuar la conversación que estaba manteniendo con un  cliente.

Minutos después regresó junto a Adolfo y le preguntó:

—Has venido demasiado pronto para que te invite a esa copa. Aún no me ha contratado tu amigo.

—He venido porque necesitaba verte.

— ¿Y qué deseas?

—Me gustaría invitarte a un café cuando acabes aquí. Para mí es muy importante hablar contigo.

— ¿Ésa es tu forma de intentar ligar con una mujer?

—Ésta es mi forma de pedirte ayuda —respondió calculadamente Adolfo sabiendo que esa actitud le beneficiaba—. Quiero contarte a qué me dedico, y lo entenderás.

—Si pretendes intrigarme lo estás consiguiendo —respondió Soledad—. ¿De qué se trata?

—No es un asunto para que lo hablemos aquí, con interrupciones de los clientes.

—Dime algo, al menos —insistió.

—Soy escritor. Estoy escribiendo una novela y al llegar a mi casa hace un rato, no he podido escribir nada porque solo pensaba en ti. Solo tú puedes inspirarme.

Soledad soltó una sonora carcajada que enseguida intentó controlar porque los clientes la observaron, y, sin dejar de mirar incrédula a los ojos de Adolfo, le preguntó.

— ¿Es cierto que eres escritor?

—Tan cierto como que te he traído uno de mis libros para que veas que no te miento.

Ella lo cogió entre tus manos, lo abrió, lo sobó y le confesó que la lectura era una de sus pasiones.

—Parece que hoy  es  mi día  —dijo sin soltar el libro de entre sus manos—. He conocido a un médico que tal vez me dé trabajo y a un escritor que quiere que yo sea su musa. ¿Qué más puedo pedir?

—Yo creo que a la vida se le puede pedir todo —respondió Adolfo.

—No soy ninguna ingenua, aunque me ilusiono con facilidad; la vida me ha dado más de una razón para no creer en casi nadie, y en este momento no tengo claro si tu amigo me dará el trabajo o si tú eres un cuentista.

Adolfo guardó silencio ante esa afirmación, la miró con interés por lo que le decía y esperó a que ella continuara hablando, como así fue:

—De todas formas no creas que me molesta lo que me ha ocurrido esta noche con vosotros dos. Al menos sois educados, lo que contáis resulta interesante y, aunque no sea cierto, vuestra conversación me resulta más agradable que la de otros clientes que solo son unos metepatas.

Adolfo la observaba en silencio pero con interés.

—Veo que no me dices nada —continuó ella—. No sé si es porque asientes o porque te has quedado sin saber qué decirs.

—No digo nada —respondió— porque las palabras que me interesan son las tuyas y mientras te escucho y te observo me reafirmo en la idea de que puedes ser la mejor inspiración que necesito para poder acabar mi novela; estoy bloqueado sin saber cómo continuarla.

—Sabes cómo atraer la curiosidad de una mujer —concluyó—. Lo has conseguido. Me tomaré ese café contigo cuando termine, dentro de una hora.

Acabó su copa y se fue a esperarla sentado en su coche, aparcado a la puerta del local mientras ella continuaba con su trabajo. El tiempo se le pasó muy rápido aunque Soledad tardó algo más de una hora en llegar junto a la puerta de su coche.

—Le he dicho a mi jefe que necesitaba salir unos minutos antes y me ha dado permiso.

—Dentro de poco amanecerá. ¿Qué te parece si nos vamos a desayunar a Segovia? Conozco un sitio donde nos darán unos huevos fritos con chorizo magníficos.

—No conozco Segovia. La idea me parece súper.

Durante el viaje fue amaneciendo y él le fue contando en qué proyecto literario estaba embarcado. Soledad le escuchaba con curiosidad y a medida que Adolfo avanzaba en el detalle del contenido de su novela crecía su interés tanto como su perplejidad; no veía cómo ella podía encajar en una historia sobre sus antiguas amantes, pero no quiso interrumpirle porque lo que le estaba contando le sugería situaciones excitantes y le agradaba escucharas. Además iba a pasar unas horas en Segovia y pensó que sería estúpido por su parte estropear el día con alguna pregunta impertinente.

Al llegar a la zona del acueducto, buscaron un bar cercano y se sentaron en una terraza para dar cuenta de un desayuno pantagruélico; los dos estaban muertos de hambre. Al camarero no le sorprendió que pidieran huevos fritos con chorizo, para acabar luego con un zumo y un café, y una vez satisfecha esa perentoria necesidad de saciar el apetito, pasearon por la ciudad y fue entonces cuando Soledad le dijo que le explicara más concretamente qué era lo que esperaba de ella para su proyecto literario.

—Espero que esto que me estás contando no sea un truco para intentar acostarte conmigo.

—No me importaría, pero no es eso lo que pretendo.

—Pues entonces, explícate.

—Me has dicho que te apasiona la lectura.

—Sí, mucho —respondió Soledad.

—Quiero escribirte cosas para que las leas y luego me digas qué sensación provocan en ti —le propuso Adolfo.

— ¿Qué tipo de cosas? —le preguntó ella.

—Historias…

—Yo no soy una mujer que se escandalice, pero no me agradan los hombres que se acobardan y no se atreven a decir lo que piensan —replicó Soledad.

—Mira, no te conozco, No sé cómo eres y no quiero correr el riesgo de decirte algo que te pueda molestar e interrumpamos esta charla.

—Dime qué tipo de cosas quieres escribirme para que yo las lea. Es así de sencillo. No te compliques la vida y asume el riesgo de mi reacción.

Adolfo tragó saliva, carraspeó, y le dijo:

—Si me das tu correo electrónico te iré enviando textos en los que tú sueñas que eres vives momentos intensos de placer.

—Lo estás contando de una forma muy fina, Adolfo. ¿Quieres que lea pornografía?

—Quiero que te metas en el papel de la protagonista de las historias que te iré escribiendo.

—Querrás decir que me meta en su cuerpo —matizó ella.

—Y también en su mente —remachó él— Deseo que después de leer  esas historias, que te relataré como si fuesen situaciones que sueñas cuando estás dormida, me cuentes cómo las has  vivido.

— ¿Para qué lo necesitas?

—Ya te lo he dicho. Mi novela está en un punto muerto y necesito la inspiración que me proporcione una mujer con la que nunca me he acostado.

— ¿Y qué gano yo con esto? —preguntó Soledad.

—Tal vez intensos momentos de placer. Eso lo descubrirás cuando lo leas. Lo que te estoy proponiendo es una relación sexual con la mente, sin tocarte. Yo te presto mi imaginación y tú me regalas tus sensaciones para que yo pueda acabar mi novela.

— ¿Y cómo encajo yo en la historia de tus antiguas amantes, si no lo hemos sido ni lo vamos a ser?

—Ése es mi trabajo como escritor. Yo haré que tenga sentido lo que tú me cuentes y me inventaré un personaje que será el que ayude al protagonista de la novela a salir del embrollo mental en el que está metido.

Soledad reflexionaba sobre las palabras de Adolfo y empezó a encontrarle sentido a su propuesta. Tal vez fuera cierto que su concurso le fuera de utilidad. Los escritores a veces están locos y se puede esperar cualquier cosa de ellos por excéntrico que parezca —se dijo a sí misma.

Aceptó la proposición que Adolfo le hacía, le dio su dirección de correo electrónico y después le pidió que le enseñara algo de esa ciudad, para ella desconocida, antes de regresar a Madrid; su acompañante cumplió su deseo y visitaron juntos los principales monumentos de esa ciudad. Además del Acueducto, vieron en Alcázar, el Monasterio de San Antonio el Real y la catedral de Santa María y le prometió que regresarían en otra oportunidad para recorrer el barrio judío y luego comer un buen cochinillo al horno.

De regreso a Madrid Adolfo la dejó en su casa y le recordó que no debía olvidarse de llamar al doctor Pablo Pastoriza e ir a visitarlo por si llegaban a un acuerdo y trabajaba con él.

Soledad subió con prisas las escaleras , se dio una ducha y se metió en la cama para dormir al menos cuatro o cinco horas. Después llamaría por teléfono al psiquiatra y, si todo salía bien, podría señalar esa fecha en el calendario como un día en el que la suerte volvió a llamar a su puerta.

Adolfo también regresó a su casa, pero no hizo las mismas cosas. Calentó un buen tazón de café con leche, se sentó frente a su ordenador, encendió un cigarro e imaginó sin esfuerzo el relato en el que Soledad aparecía como protagonista. No se planteó en ese momento cómo justificar su presencia en el contexto de su novela.  Sólo deseaba una respuesta a la historia que iba a enviarle para poder construir con ella un nuevo personaje distinto al resto de los que ya  existían. No sabría si la fórmula que le había propuesto iba a funcionar, pero al menos lo intentaría para poder renovar un relato en el que sus recuerdos se habían anquilosado y habían perdido la frescura de algo nuevo y distinto.

Volvió a pensar en esa mujer y la desnudó con su imaginación. Ni siquiera sabía en realidad cómo era su cuerpo, ni tampoco conocía la sensación de haberle tocado la piel. Se había cuidado mucho de ni siquiera rozar sus manos el tiempo que habían estado juntos. Sus ojos intensamente negros y sus labios carnosos le daban una pista de las posibilidades de sensualidad que  escondía. Con esos escasos datos y con su capacidad para fabular historias, inició las primeras líneas del relato que le iba a enviar. Después de un par de horas lo tuvo concluido. Lo releyó, y le pareció suficiente para un primer intento en el que probaría su reacción.

Lo guardó en un archivo y seguidamente le escribió un email al que le adjuntó el texto  con un mensaje de una sola palabra: "Disfrútalo".

Cerró su ordenador y se fue a la cama. No había dormido y necesitaba descansar algo.

Mientras dormían el texto de su correo llegó al ordenador de Soledad, que lo leería unas horas más tarde.

"La otra noche soñé despierto contigo y te imaginé dormida.

Daba por hecho que ya nos habíamos conocido en una discoteca, a la que habías ido acompañada y habíamos podido hablar unos minutos. Nos gustamos y algo sorprendente sucedió, porque tú, que eres una mujer de educación religiosa y tímida, antes de irte me diste tu dirección y me dijiste:

“Ven si quieres esta noche. Estaré sola y no cerraré la puerta de mi casa”.

Unas horas después me atreví a recorrer aquel trayecto. Te imaginaba despierta. Al empujar suavemente la puerta se abrió y me recibió la oscuridad. No había ninguna luz encendida.  Anduve despacio y sin hacer ruido por las distintas estancias, hasta que de pronto un aroma seductor que me embriagaba me llegó desde una habitación, y seguí su rastro hasta donde estabas. La ventana permanecía abierta y por ella entraba la claridad que reflejaba la luna llena. Gracias a esa luz te vi en la cama acostada boca abajo, vestida con un camisón corto de seda que dibujaba las curvas de tu cuerpo y dejaba al descubierto tus piernas desnudas y medio abiertas.

Durante un rato me quedé contemplándote: era una imagen única. Parecías una diosa que descansaba sin haber librado ninguna batalla y pensé que Dios existía porque algo tan bello y deseable solo podía haberlo hecho Él, y un regalo tan generoso solo podía ofrecérmelo un ser divino.

Dudé en despertarte para que vieras que había acudido a la cita, pero no me atreví porque podía estropear una imagen irrepetible. Como hacía calor y yo quería estar cómodo junto a ti, me quité los zapatos, la camisa y los pantalones. Pensé que todo tenía que ser delicadeza, al menos al principio, y arrodillándome a los pies de tu cama me acerqué por detrás, te subí un poco el camisón corto y vi tus piernas y tu culo deseable separado por la cinta de un tanga color blanco. Todo tu cuerpo desprendía un aroma que me envolvía y, con cuidado, desplacé la tirita, separé un poco más tus piernas y mi lengua empezó a lamerte suavemente.

En ese momento pedí a Dios que no te despertases, porque yo quería hacer mi trabajo de forma que todo lo que esa noche sucediera entre nosotros fuese para ti como un sueño húmedo e inacabable. Moviste levemente tu cuerpo al notar mi caricia y al hacerlo te situaste en una posición más favorable para que yo pudiese llegar con facilidad a tu sexo. Durante unos minutos mi lengua se entretuvo en tu culo que cada vez se dilataba más. Desde ahí fui haciendo un recorrido de ida y vuelva, arriba y abajo, desde él a tu clítoris y, antes de regresar, entraba entre tus labios vaginales que empezaban a estar muy mojados.

Mis súplicas estaban siendo atendidas porque en ese momento te diste la vuelta y pusiste tu cuerpo boca arriba, por lo que abandoné las caricias que te estaba haciendo, pero solo temporalmente. Sabía que tenía que regresar  porque un tesoro así jamás se puede abandonar cuando alguien está dispuesto a adorar y entregarle lo que le pidiera su dueña.

Tú seguías dormida, aunque parecía que soñabas lo que estaba siendo una realidad.

Hasta ese momento mis manos habían estado alejadas de tu piel pero ya era hora de que también interviniesen. Separé un poco más tus piernas y agarre suavemente tus glúteos para poder acceder con mi boca a tu sexo. Con mis dedos abrí tus labios y mordisqueé tu clítoris. En ese momento te escuché por primera vez gemir, pero tus ojos permanecían cerrados. Aquello que se ofrecía ante mí era un manjar del cielo. Lo lamí con suavidad primero, y con más intensidad después.

Empezaste a moverte y, entonces noté cómo ponías tus dos manos sobre mi cabeza y apretabas fuerte para que mi boca, mis labios y mi lengua no se separasen de aquel paraíso del sexo. Yo disfrutaba como un loco, me gustaba el sabor de la humedad de tu coño que se abría más y más, pidiendo que no parase. Aquello ya no era un sueño porque habías empezado a tomar parte activa en esa orgía que ahora ya era real. Mis manos agarraban tus nalgas. Yo no quería que ninguna parte de tu cuerpo estuviese huérfana de placer y te fui penetrando mientras que tú te movías, gemías y hacías que todo funcionase como una orquesta sinfónica en la que no fallaba nada.

No nos habíamos mirado a los ojos aún, porque mi cara estaba entre tus piernas, pero en ese momento gritaste: ¡Waoooooo!, y explotó un orgasmo entre tus piernas.

Fue entonces cuando por primera vez desde que había llegado a tu casa aquella noche pudimos mirarnos a los ojos, y tú sentiste vergüenza. Tu timidez afloró pero nuestra madurez mental se impuso. Besé tus labios, te sonreí, me sonreíste, me abrazaste y los dos cuerpos desnudos se juntaron en silencio durante unos minutos.

Me llamaste por mi nombre y yo a ti por el tuyo y mientras mis labios volvían a ser protagonistas lamiéndote tus pezones, te pusiste sobre mí con tus piernas abiertas y cogiendo con tu mano mi pene la colocaste entre tus labios vaginales y cabalgaste como una amazona enloquecida hasta que toda la energía que contenían mis testículos se vertió dentro de la cueva de placer más maravillosa en la que jamás haya existido.

Aquello fue tan bonito y apasionado, que me hiciste tu esclavo para siempre y supiste corresponderme porque cada noche harías conmigo lo que yo hice contigo la primera vez”.

Cuando Soledad se despertó, llamó por teléfono al doctor Pastoriza para quedar con él en su consulta. La citó una hora después. Se vistió de forma discreta porque quería trasmitir no solo una imagen de seriedad, sino porque también deseaba que no se hiciera una idea equivocada sobre ella. La noche anterior había escuchado la conversación entre aquellos dos amigos en la que Pablo se quejaba de su inexperiencia con las mujeres mientras que Adolfo le animaba a que no dejase pasar ni una sola oportunidad de tener sexo con cualquier mujer, y ese recuerdo pesaba sobre ella.

Cogió un taxi para llegar a tiempo a aquella entrevista de trabajo y el encuentro no la defraudó. Pastoriza había aprovechado las horas precedentes para ordenar sus ideas y tomar una decisión.

Dejaría la consulta que ya no podía pagar, alquilaría un piso que había localizado por Internet en otra zona de Madrid y la contrataría como asistente personal y secretaria. Necesitaba que empezara de forma inmediata y que se pusiera en contacto telefónico, o vía email, con todos sus clientes para informarles del cambio de dirección.

Durante la conversación que mantuvieron en torno a una taza de café, hablaron de buscar nuevos segmentos de negocio y ampliar la clientela a un público distinto y más amplio; aunque fuese de un menor poder adquisitivo. Pablo llevaba trabajando demasiado tiempo solo y la ayuda de Soledad podía serle de gran utilidad. La idea de trabajar juntos empezaba a tener visos de realidad dado el entusiasmo con el que la hacía participe de sus ilusiones, pero todavía no había hablado de dinero  y ella necesitaba escuchar una propuesta económica antes de decidir si dejaba su trabajo en el bar y se dedicaba en exclusividad a la consulta.

Pablo intuyó esa razonable inquietud y le hizo una oferta:

—Te pagaré mil quinientos euros durante tres meses. Finalizado ese período volveremos a hablar. Si las cosas van bien y estoy satisfecho con tu trabajo, continuaremos juntos en mi consulta y si no, cada uno irá por su lado.

—Me parece perfecto y tu oferta muy generosa —respondió Soledad—. Te estoy muy agradecida por esta oportunidad que me das y trabajaré a pleno rendimiento. No te arrepentirás.

— ¿Cuándo podrás comenzar?

— ¿Cuándo estarás instalado en la nueva consulta?

—El próximo lunes —respondió Pablo Pastoriza.

—En ese caso, si te parece, le doy esos días a mi jefe para que busque a alguien que me sustituya en el bar.

A Pablo le pareció razonable y sellaron el acuerdo con un apretón de manos.

Soledad regresó esta vez en autobús a su casa. No tenía prisa y tampoco quería gastarse más dinero en un taxi. Se acomodó en un asiento en el que estaba sola, miró su teléfono y comprobó que había recibido un correo de Adolfo. Como el trayecto era largo lo abrió y se dispuso a leerlo sin saber que el contenido de aquel mensaje iba a provocarle sensaciones inimaginadas.

Le gustó el estilo literario, la forma en que lo contaba, la imaginación que había puesto para visualizar lugares que Adolfo no conocía y el ritmo progresivo que había impreso a una escena onírica, que lo permitía todo.

A medida que leía aquel texto se sentía realmente protagonista  y por su piel circulaba una corriente de excitación que jamás antes le habían provocado otras palabras escritas leídas en algunas novelas. Era la primera vez que ella estaba dentro del relato y no como otras ocasiones en las que se comportó como una simple lectora.

Tuvo que releer algún párrafo del sueño que le había llegado por correo electrónico porque, al colocarse mejor en su asiento para que no se notara que su respiración se había acelerado, perdió la línea por la que reposaban sus ojos. Miró a su alrededor por si alguien la observaba y como ninguno de los viajeros  le prestaba atención, regresó a aquella lectura.

Sentía que su cuerpo casi desnudo era aquel que se describía en aquellas páginas y cada una de las caricias que recibía la mujer del sueño acostada en su cama boca abajo y con las piernas abiertas, las notaba  con tal intensidad que su tanga empezó a mojarse.

Decidió apagar el teléfono y esperar a llegar a su casa para completar la lectura de aquel relato. Estaba deseando que el autobús fuese más rápido, que no se detuviese tanto tiempo en las paradas, que no se retrasase en todos los semáforos y que la llevase lo antes posible a su destino porque le urgía estar a solas frente a su ordenador para comenzar a leer aquella historia que Adolfo le había dedicado. El trayecto se le estaba haciendo eterno y su clítoris y sus pezones empezaban a endurecerse con solo pensar en cómo continuaría ese relato que no había podido acabar de leer.

Finalmente llegó a su casa, se quitó los pantalones y la blusa, se puso una bata sobre su ropa interior y comenzó a releer en su ordenador desde el principio aquella historia que había recibido con el compromiso de que debía darle una respuesta a su autor sobre las sensaciones que habia percibido en su cuerpo y en su mente al leerla.

Era la primera vez que se comunicaba con alguien en estos términos. En su país era inimaginable que una mujer que no se dedicase profesionalmente al sexo, se atreviese a tener este tipo de conversaciones con un desconocido. Por eso ella misma estaba sorprendida de su reacción al prestarse a ese juego.

Aquel texto la había descolocado y lo que más le sorprendía era que no se sentía acosada sino feliz por ser el objeto de los deseos de un hombre extraño. Volvió a leerlo y cuando llegó al pasaje en el que él le hacía sentir una experiencia sexual nunca antes imaginada como era el placer anal, no pudo evitar que sus dedos buscasen su sexo y…solo al rozarse, tuvo un orgasmo. No necesitó acariciarse más tiempo porque era tal la excitación que había alcanzado que su cuerpo y su mente conectaron en el momento en el que la sangre que afluía a su clítoris y sus neuronas estaban en la misma onda.

Soledad sintió un cierto pudor porque nunca había compartido confidencias íntimas con un desconocido, así que pensó en no darle ninguna respuesta a su envío.

Descansó un rato, comió algo, volvió a descansar y por la noche se preparó para ir a su puesto de trabajo en el bar, donde le comunicaría a su jefe  que le había salido otro empleo.

Una vez allí, atendió a los clientes con su amabilidad habitual aunque su cabeza estaba dividida entre la ilusión que le producía su nuevo trabajo con el doctor Pastoriza y la sensación de vértigo que le traía a su memoria el relato que había leído, y que no abandonaba su mente.

Aquella tarde noche los clientes del local fueron escasos y la sensación de tranquilidad se interrumpió cuando vio aparecer por la puerta a Adolfo que discretamente, se sentó en un taburete en una esquina de la barra y esperó a que Soledad se acercara para preguntarle qué deseaba tomar.  Le pidió su habitual ron con Coca Cola y no cruzaron más palabras. Después de tomarse su consumición, la abonó y como ella no le decía nada sobre si había leído o no su relato onírico, le dijo:

—Mira luego en tu correo. Tienes otro texto que te he regalado.

Inquieta y avergonzada, no supo qué responder. Solo acertó a decirle adiós, pero a partir de ese instante miraba cada rato el reloj deseando que las horas pasaran muy rápidas para reencontrarse a solas con ese segundo envío que necesitaba leer cuanto antes. Se preguntó a sí misma cómo era posible que ese hombre, sin tocar su piel, fuese capaz de tenerla enganchada a un deseo tan intenso. Temía tener que necesitar cada día una nueva dosis de sexo mental y convertirse en dependiente de los relatos de un escritor que la quería utilizarla como fuente de inspiración para su novela. Sin embargo Adolfo había llegado discretamente aquella noche al local en el que ella trabajaba, y no le había preguntado nada ni reclamado una respuesta a la promesa de contarle sus sensaciones. Aquel hombre no iba a presionarla ni a ponerla en un compromiso, aunque ella se sentía en la obligación de cumplir con su parte de aquel acuerdo al que habían llegado en Segovia, el día anterior.

—Uff —suspiró—. No es mi estilo, ni estoy educada para este tipo de situaciones. Jamás he comentado mis temas íntimos con nadie, pero si él sigue enviándome sus escritos, no tendré más remedio que responderle.

Aquella noche, en cuanto llegó a su casa, abrió su ordenador, buscó en su correo y leyó el título del archivo que llevaba el mensaje que había recibido: “La ciudad de los placeres sin límite”.

Antes de abrirlo se dio una ducha, se puso una bata, fue a la cocina para llevarse algo que comer y se dispuso a enfrentarse nuevamente a una apasionante experiencia. El texto del relato regresaba al formato del sueño y pretendía transportarla a una nueva y desconocida situación:

“Soledad empezaba a descubrir que sus sueños se estaban convirtiendo en una forma nunca imaginada de sentir su vida sexual. Cada vez que soñaba, su mente y su cuerpo se transformaban para hacer que sintiese experiencias que la conmovían hasta las entrañas, y al despertar seguía viviendo con tal intensidad esas sensaciones que, sin que fuese muy consciente de ello, apenas necesitaba acariciarse, para que una descarga eléctrica viajara desde su cerebro a su sexo, y un orgasmo tras otro explotaran entre sus piernas, encharcando sus sábanas blancas.

Los sueños se los transmitía un amante anónimo que era capaz de recorrer sus muslos, lamer tus pezones, acariciar su culito y comerle el coño hasta volverla loca de placer, y todo eso lo conseguía sin rozarla, porque eran sus palabras las que la estaban convirtiendo en una adicta al sexo que él le inspiraba. Su amante estaba decidido a conducirla por la ruta de todos los placeres prohibidos que ella imaginaba que existían. Su personalidad desdoblada estaba siendo dominada por aquel hombre y ella a ratos temía que fuese capaz de conducirla por unos caminos peligrosos.

No obstante no le incomodaba ese riesgo sino, muy al contrario, cada vez deseaba dar un paso más hacia experiencias fuertes, intensas y pervertidas, convencida de que había nacido para dar y recibir mucho placer, pero, sobre todo, porque estaba persuadida de que un sexo rutinario y sin sensaciones nuevas conducía a la apatía.

Aquella mañana pensó en su último sueño. Cogió la almohada, se abrazó a ella, la apretó entre sus piernas y se volvió a dormir, convencida de que, durante ese tiempo, su amante anónimo la visitaría para llevarla a un nuevo escenario de sexo creativo, imaginativo, prohibido e intenso, como así fue.

Soñó que salía de su casa y caminaba por unas calles desconocidas. Para ella eran nuevas y el bullicio de la gente que las recorría le sugería que se había perdido en una gran ciudad. Se subió a un autobús sin saber ni siquiera hacia dónde se dirigía, y se agarró a una barra para no caerse. Nadie se levantó para ofrecerle un asiento hasta que un hombre que ocupaba junto a una chica dos sitios, se acercó y educadamente le dijo:

—Siéntese si quiere junto a mi amiga.

Soledad se lo agradeció y así lo hizo. Ambas se presentaron diciéndose sus nombres y comenzaron a hablar.

— ¿Hacia dónde vas?

—No lo sé. Voy paseando sin rumbo. ¿Y tú?

La otra joven, que se llamaba Luisa, le dijo:

— ¿Eres nueva en esta ciudad?

—SÍ. Es como si estuviera viviendo un sueño y tampoco sé en qué ciudad estamos.

—Esta es «La ciudad de los placeres sin límites» —respondió Luisa.

Soledad se quedó impactada por esa respuesta, pero no le sonó mal lo que oía.

—Mira a la gente a tu alrededor —le sugirió Luisa—, míralos y comprenderás el nombre de esta ciudad.

Soledad se fijó en los pasajeros de ese autobús y de pronto comprendió lo que le decía aquella chica.

En el asiento de al lado un hombre y una mujer se besaban. Ella llevaba faldas y el hombre había metido sus manos entre sus piernas y la estaba acariciando. La mujer las abría cada vez más para darle facilidades a su hombre y llegó un momento en el que no pudieron resistir el deseo que les desbordaba y mientras que él se sacaba su polla del pantalón su pareja se quitó las bragas , se sentó sobre ella y se la clavó hasta el fondo.

Soledad veía sorprendida esa escena pero, al mirar hacia otro lado, pudo observar que una mujer joven con minifalda y un escote generoso que mostraba sus pechos se había arrodillado ante el hombre que un rato antes le había cedido su asiento y le estaba haciendo una felación. Miró a su compañera de asiento por si la notaba molesta porque su amigo estuviese teniendo sexo con otra, pero muy al contrario de lo que imaginaba, Luisa se excitaba mirándolos.  Había sacado de su bolso un consolador, no muy grande y lo estaba rozando sobre sus pezones mientras que con una de sus manos se acariciaba el sexo. Soledad la miró casi con envidia porque ella jamás había utilizado un vibrador. Luisa se dio cuenta de cómo la observaba y le dijo:

—Si me masturbas con él, te lo regalo.

Soledad dudó solo unos segundos, sentía pudor por hacer lo que le estaba pidiendo aquella mujer, pero finalmente se decidió porque… estaba en "La ciudad de los placeres sin límite".

Luisa le dijo:

—Si me lo haces bien nos bajaremos en la siguiente parada y te llevaré a un sitio donde serás tú la elegida para que varios hombres y mujeres sean tus esclavos sexuales y  harán contigo todo lo que les pidas, pero ese premio tienes que ganártelo. Dame primero placer a mí.

Soledad, resuelta a ser la mujer más y mejor amada, lamida, penetrada y sometida del mundo, se arrodilló ante el asiento de Luisa, cogió el consolador que ella le ofrecía, lo mojó con la saliva de su boca e intentó introducirlo, suavemente en el sexo de su nueva compañera, pero Luisa quería probarla y le ordenó:

—Antes pásame tu lengua por mi clítoris. Recuerda que si lo haces bien, tendrás tu premio.

Ella jamás había hecho algo así, sin embargo pensó que si quería disfrutar del sexo sin límites tenía que pagar ese  precio. Antes de hacerlo observó el sexo de Luisa y le pareció que era agradable y bonito. Separó con sus dedos sus labios vaginales y pasó su lengua suavemente por dentro de ellos. Luisa gimió y agarró su cabeza para que siguiera. Ella lo hizo durante unos segundos y, a continuación, la penetró con el consolador que tenía en su mano.

Un par de minutos después Luisa convulsionó su cuerpo y explotó de placer.

— ¡Qué bien lo has hecho, querida! ¡Te has ganado el derecho al placer sin límites!

El autobús se detuvo y Soledad acompañada de Luisa bajó. En la parada les esperaba un coche que las condujo a una mansión de una sola planta, con varias estancias y una sala especial para el sexo de sumisión.

Ambas entraron y recorrieron esas habitaciones, un hombre se acercó por detrás a Soledad y le besó el cuello. No quiso volverse, ni tampoco lo necesitaba para saber quién era. Su aroma no le era desconocido. Se trataba de.su amante anónimo, que una vez más aparecía para conducirla por los vericuetos de un nuevo y atrayente placer de experiencias únicas.

—Hola —le dijo.

—Hola, mi amor —respondió Soledad que se abrazó a su cuello y le besó con pasión—. Necesitabas que estuvieras tú y no me has fallado.

Su amante la cogió por la cintura y se la llevó a una habitación. Allí la desnudó y la dejo en la cama para contemplarla y, al ver que llevaba unas mallas negras y nada más, se desnudó y exhibió una polla dura que necesitaba estar dentro de ella. No quiso quitarle las mallas porque a través de ellas tenía espacio para penetrarla, lamerla y hacerle todo lo que deseara.

La situó apoyada sobre el colchón, y por detrás empezó a acariciarle el sexo. La penetró con fuerza y le introdujo su miembro hasta el final. Le cogió su melena y tirando de ella como si fuesen las bridas de una jaca la cabalgó en una carrera que le pareció infinita. Entraba y salía y cada vez que se la metía hasta el fondo golpeaba con su cuerpo las nalgas de Soledad que gritaba como una hembra en celo.

Se sentía dominada, y disfrutaba sabiéndose en manos de su amante que seguía teniéndola a su disposición, sujeta por su larga cabellera tensa que le servía como si fuese una soga con la que la tenía atada para que no pudiera hacer otra cosa que recibir con fuerza el placer que le daba su hombre.

Soledad recordaba que Luisa le había prometido que disfrutaría sin límites y no solo sería dominada sino que también dominaría a sus esclavos sexuales. Mientras disfrutaba del placer que le estaba dando su amante, sabía que aquello era solo el principio de una noche de sexo sin fin. Entre el placer que recibía y el que soñaba con recibir no pudo aguantar más. Su orgasmo se encadenó con otros y cuando le flojearon las piernas, su amante la recostó en la cama boca arriba y abrazado a ella, la besó.

Así estuvieron unos minutos hasta que notó que alguien, a quien no veía, le estaba cortando con unas tijeras sus mallas hasta despojarla de ellas y dejarla totalmente desnuda. Su amante la levantó, la cubrió con una bata y ordenó a un hombre y a una mujer que la llevaran a un jacuzzi donde la bañarían a fin de que su cuerpo estuviese preparado para un rito especial.

La mujer era Luisa y al verla desnuda comprobó que tenía un cuerpo espectacular. El hombre era rubio, no hablaba español y tenía aspecto centroeuropeo. Su cuerpo era tan deseable y espectacular como el de Luisa.

Una vez en el jacuzzi Soledad decidió tomar las riendas y convertirse en dueña y señora de la situación. Les ordenó a los dos que empezaran por lamerle los pies y que continuaran recorriendo con sus lenguas su cuerpo centímetro a centímetro. Luisa comenzó por detrás y el hombre por delante.

—Antes de que me bañéis en el jacuzzi, limpiadme las huellas que han quedado en mi cuerpo —les dijo, y ambos obedecieron.

—Después, cuando salga del baño de espuma haréis todo lo que os diga, pero preparaos porque estoy hambrienta de vuestras manos, vuestros sexos y vuestras lenguas hasta la extenuación

Su amante le dijo:

—Los tienes a tu disposición. Harán todo lo que les pidas. Sea lo que sea. Son tus esclavos. Te darán placer o dolor. Lo que tú quieras.

- ¿Y tú que harás, amor?

- Apareceré en tu próximo sueño.

Soledad, una vez que se secó del baño del jacuzzi, se tumbó desnuda boca abajo en la cama y esperó a que sus dos esclavos  dieran cuenta de ella y  cumplieran sis exigencias."

Cuando acabó de leer esas páginas no pudo levantase de su silla porque no le respondían sus piernas. Unos minutos después apagó su ordenador, se fue a su cama e intentó inútilmente conciliar el sueño. No podía dejar de pensar en esa historia que había leído de la que se sentía protagonista. Comenzó a acariciarse y, casi en cuestión de segundos, fue enlazando un orgasmo trás otro. Este nuevo envío de Adolfo había sido más transgresor, porque las situaciones que había descrito en su sueño traspasaban unas líneas rojas que ella jamás se había permitido soñar, ¿o tal vez si?, pero sentía un enorme pudor de que alguien pudiese descubrir su más secreta intimidad.

Estaba inquieta y se revolvió en la cama. Quería dormirse pero de su mente no se borraban esas imágenes que Adolfo con sus palabras había conseguido que ella visualizara. Sus ansias eran superiores a sus prejuicios y decidió volver a leer ese texto que la había transportado a una excitación límite.

Esta vez se recreó en cada palabra, cada frase, cada pausa y revivió todas y cada una de las imágenes que le inspiraban el relato. No podía entender cómo un texto escrito podía causarle mayor placer que unas manos sobre su cuerpo, pero así era. No acertaba a recordar en su vida sexual ninguna experiencia tan intensa, prolongada y recurrente como la que estaba viviendo en esos momentos.

En la relectura que hizo fue capaz de descubrir nuevos matices, otras sensaciones y sobre todo le pareció que esta vez escuchaba el relato como si alguien se lo estuviese contando al oído. Aquella noche se agotó y al final cayó rendida en un profundo sueño.

Al día siguiente temió regresar a su trabajo porque sabía que aquel escritor que se inspiraba en ella iba a aparecer en el bar a tomarse una copa ,y aunque tuviera la delicadeza de no preguntarle nada sobre los escritos que le había enviado, ella debía darle alguna respuesta.

Se sentía abochornada, y su timidez era superior a la conciencia que tenía de cumplir con el compromiso de contarle sus sensaciones. Cuando aceptó la propuesta de Adolfo no imaginó, ni de lejos, que su reacción ante sus escritos iba a ser tan pasional y convulsa, porque creía conocerse a sí misma y presumía que no existía hombre capaz de sumergirse en los espacios secretos de su mente, como había hecho él. Al final decidió cumplir con su palabra, y superar ese mal trago de desnudar sus sensaciones eróticas ante el hombre que se las había provocado con mayor intensidad. Así que le mandó un mensaje a su móvil para charlar con él aquella mañana. Quería resolver de una sola vez la parte de su compromiso.

Quedaron a las doce del mediodía en el Parque del Retiro. Una vez allí anduvieron de forma que Soledad, al caminar junto a él no tenía que encontrarse con sus ojos. Adolfo le agradeció su presencia y, como imaginaba que ella no iba a querer que tomase notas de sus palabras, llevó en su chaqueta una pequeña grabadora digital para tener un soporte a su frágil memoria, sobre todo, porque quería recoger la literalidad de algunas de sus frases.

En la conversación no hubo más preámbulo que el que inició Soledad :

—Adolfo hago esto, a pesar de la violencia que me supone hablar de las sensaciones que me han provocado tus correos, por dos razones: te estoy agradecida al haberme conseguido el trabajo con tu amigo el doctor Pastoriza y me comprometí contigo a contarte lo que sintiera al leerlos, ignorando lo que iba a significar.

—Te lo agradezco. Me ayudará mucho en mi novela.

—Sólo te pido que me escuches. No me hagas preguntas y así me será más fácil —le pidió Soledad que seguía sin mirarle a los ojos.

—Haré lo que me dices —le respondió Adolfo para transmitirle confianza—, pero si veo que hay algún elemento de mis dos relatos sobre el que no me cuentas nada, necesitaré preguntártelo.

Soledad comenzó por decirle que estaba sorprendida por la capacidad que tenía como escritor para bucear en la mente de una persona desconocida y descubrir en ella sensaciones y deseos ocultos.

—Leyendo tus escritos, a los que llamas sueños, y nunca mejor dicho porque me transportan a mundos deseados en los que jamás estuve, has conseguido desdoblar mi personalidad y hacer que aflore lo que  la mujer que realmente soy. Has conseguido desnudar mi mente y por primera vez siento que alguien conoce mis secretos.

Adolfo escuchaba ensimismado a aquella mujer a la que solo había acariciado con su palabra. Como temía que se sintiese insegura le reiteró su absoluto compromiso de ser respetuoso con lo que ella le contara, y solo utilizar sus palabras de modo que nadie pudiera imaginar que era ella.

—No sé por qué, pero me fío de ti. Yo no te he contado cómo soy sino que lo has descubierto tú. Leyéndote compruebo que cada una de tus líneas provoca que exploten en mí, un sinfín de emociones.

—Soledad —le dijo Adolfo—, necesito tomar notas de lo que me estás diciendo. Tal vez mi memoria sea incapaz de retener con precisión estos sentimientos tan hermosos que me cuentas, y quiero poder reflejarlos con realismo en mi novela. Sentémonos en aquel banco y sigamos hablando.

Ella aceptó la propuesta y se dirigieron a un banco del Paseo del Retiro. Mientras caminaban Adolfo desconectó la grabadora que llevaba en su bolsillo porque sintió que hacía mal ocultándole que estaba grabando aquella conversación. Se sentaron y por primera vez sus miradas se encontraron. Él la miró con un deseo infinito pero reprimió cualquier gesto o palabra que pudiera perturbar aquel momento.

— ¿Cuáles son esas emociones que mis líneas escritas inspiran en ti?

—Sacas la fiera dominante escondida que hay en mi interior, y que solo despierta cuando siente el calor de su hombre al que quiere convertir en esclavo. A ese hombre imaginario que le ruega una misericordia, pero al que mantengo encadenado a mi cama hasta saciarme de él.

— ¡Caramba! ¡Hay cosas que aún no he descubierto de ti! —le dijo Adolfo.

—A pesar de tu habilidad, hay muchas cosas que jamás descubrirás, aunque sí es cierto que tienes el mérito de hacer que afloren —respondió ella con seguridad.

—Dime algo más, por favor —le suplicó Adolfo mientras anotaba sus últimas frases.

—Has provocado que cada vez me guste más el mundo de los sueños. Después de leerte he llegado al punto de hacer comparaciones entre esos sueños y mi realidad. He comprendido que mi placer extremo lo encuentro en la intriga, en la pasión, en el descubrimiento de nuevas formas de disfrute y, sobre todo, en las letras que me transportan a esos otros mundos para mí hasta ahora desconocidos.

—Y ¿cómo reacciona tu cuerpo? —preguntó Adolfo.

—Mi cuerpo es muy sensible. Para mí, las palabras correctas de la persona deseada y el lugar de encuentro, son los pasos más importantes para llegar a clímax. Ayer me sumergí tan profundamente en tus escritos que bastó quitarme la ropa, y tocarme suavemente con un solo dedo para llegar al orgasmo.

— ¿Cómo es ese momento?

—     Siento una descarga eléctrica que me recorre. Me muerdo los labios, chupo los dedos de mi mano izquierda y cierro los ojos. Cuanto más cercano está el orgasmo, más se acelera mi corazón, y mi respiración la siento muy fuerte y profunda, como si el aire no llegará a mis pulmones. Mi sensibilidad es tan intensa que en algunas ocasiones he llegado al orgasmo solo con frotar un cubito de hielo sobre mis pechos. En ese momento se aflojan mis piernas y aunque quisiera caminar no podría. Después de un orgasmo fantástico mi cuerpo se queda sin capacidad de movimiento y todos mis sentidos se desconectan.

Adolfo se arrepintió de haber desconectado su grabadora porque la forma en la que Soledad describía sus orgasmos merecía  ser transcrita literalmente.

— ¿Has tenido sexo con una mujer? —le preguntó Adolfo rememorando las escenas que había escrito para ella con elementos de sexo lésbico.

—No, aunque alguna vez me lo propusieron amigas mías. He tardado tiempo en darme cuenta de que lo deseo hacer. He descubierto que cuando se dispara en mí la chispa del deseo lo importante es la atracción mutua entre dos personas, independientemente del sexo de cada una de ellas. Nunca he estado con una mujer, pero me excitan las imágenes de lesbianismo.

— ¿Para ti todo es posible en el sexo?

—Para mí la sexualidad es lo que yo quiero que sea — respondió ella.

— ¿También el sexo anal? —preguntó Adolfo.

—Nunca lo he experimentado, pero te diré una cosa: Yo jamás me quedo a esperar el momento perfecto. Simplemente tomo el momento y lo hago perfecto.

— ¿Te lo imaginas? —le repreguntó Adolfo.

—Me gustaría sentirlo como una experiencia nueva, porque sé que sería el comienzo de algo más. La curiosidad me invade. Tengo miedo a ese momento pero es un placer que necesito y al que no quiero renunciar. Creo que, cuando llegue ese día, pasaré a ser la esclava de quien me dé ese placer extremo y se convertirá en mi dueño aunque quien me lleve a esa situación tendrá que cumplir una ley que yo le impondré.

— ¿Cuál será esa ley, Soledad?

—Tendrá que matarme de placer todos los días de su vida —respondió absolutamente resuelta.

Adolfo no podía creerse la experiencia que estaba viviendo como escritor. Seguían sin rozar ni siquiera la piel de sus manos pero ambos con la palabra habían conseguido llegar a un nivel de extraordinaria intimidad.

— ¿Y ahora cómo crees que podrá encajar en tu novela lo que te he contado? —preguntó ella.

—Pondré tus palabras en boca de otra mujer.

— ¡Qué desilusión! - dijo Soledad haciendo un mohín.

—Tú y yo sabremos que son tuyas —respondió él.

—Pensé que mi personaje aparecería entre las páginas de tu libro.

—En esta novela solo aparecen las mujeres con las que he estado. Las que han sido mis amantes, y tú y yo no nos hemos rozado ni quiera la piel de nuestras manos.

—No es cierto. Tú con tus palabras has estado en mi cuerpo de una forma más intensa que otros hombres de mi vida, que sí me abrazaron.  

Aquella frase de Soledad le pareció a Adolfo demasiado poética para ser cierta, y la anotó como un recurso literario más que como un sentimiento que ella hubiera expresado.

Ambos se levantaron del banco, caminaron hacia el coche y la condujo a su casa

—Sigue enviándome sueños – le rogó.

—Preferiría contártelos personalmente.

—No creo que fuese lo mismo —respondió ella.

—Tienes razón. No sería lo mismo —aceptó él.

 




CAPÍTULO TRECE

Triste adiós

Adolfo se encerró en su casa y no salió de ella durante mes y medio.

Desconectó su teléfono, se dejó barba, vació en la pila de la cocina las botellas de licor que le quedaban y se dedicó todo el tiempo a escribir. Por fin tenía la mente lúcida, había dejado de sentirse presionado y estaba a punto de acabar la novela que tenía que entregar a su editora en la fecha prevista.

La había leído una y cien veces. Estaba satisfecho con el resultado de su trabajo porque de lo que se trataba era de ofrecerles un producto de interés a los lectores, independientemente de los jirones de su propia alma que había dejado en el trayecto.

Los personajes de su novela tenían vida propia aunque muchos pensaran que no existían más allá de aquellas páginas que consumirían posiblemente con más avidez las mujeres que los hombres, porque ellas eran más sensibles e intuitivas.

Al revisar su texto se reconcilió consigo mismo. Todas las historias que había vivido y relatado tenían alma y no solo piel.

Cada una de aquellas mujeres habían sido protagonistas de sus propias vidas en las que él había aparecido y desaparecido en el momento oportuno para que la relación que mantuvieron no derivase en rutina o hastío, y al final todo quedase en un mal recuerdo. Estaba convencido de que irse a tiempo o saber decir adiós en el momento preciso era la garantía indispensable para evitar que los sentimientos se pudran y que el amor se convierta en odio o rencor. 

Su mala conciencia mientras escribía aquella novela había sido producto de sus propios complejos, y tardó en descubrir que aquellas mujeres le habían querido y perdonado más que él a sí mismo. En el fondo le agradecieron todo lo que habían recibido de él y jamás olvidaron el bien que les hizo cuando se fue o las dejó marchar. Adolfo fue algo más que un amante para ellas porque consiguió que se sintieran adoradas como mujeres y admiradas como personas, pero además las ilusionó, y a veces las sacó de su rutina, las condujo por caminos que deseaban transitar aunque no lo supieran, y se fue de sus vidas o ellas le abandonaron en el momento en el que ya no había sorpresa entre ellos y todo comenzaba a resultar previsible.

En su novela las mujeres de su vida habían seguido construyendo sus propios caminos, pero en la mente de Adolfo ya solo permanecían  las huellas del olvido , porque en el momento de concluir su trabajo literario le quedaban como únicas compañeras  su memoria y una profunda sensación de soledad.

Al poner el punto y final a la última línea de la última página, tuvo una sensación de haber alcanzado merecidamente un descanso liberador. Escribir aquella novela le había significado muchos días y noches de insomnio, momentos de euforia y otros de angustia, demasiados litros de alcohol y exceso de nicotina, pero al final había merecido la pena porque ese ejercicio literario le había servido de terapia.

Al redactar aquellos folios había conseguido superar sus traumas e indecisiones, y gracias a que se tuvo que enfrentar a momentos en los que llegó a sentir vergüenza de sí mismo, pudo acabar por comprender que la vida personal del escritor y la literatura no tienen por qué confluir, como si fuesen una misma cosa.

Durante ese ejercicio literario también había descubierto que las que le habían salvado de su postración psicológica eran las mujeres, algunas de ellas, pero al fin mujeres.

Satisfecho por la liberación que sentía al haber concluido aquel trabajo, cerró su ordenador y besó la pantalla.

Se tomó un café, se duchó y salió a la calle en busca de una peluquería de barrio. Cogió un periódico esperando su turno y cuando le llegó, a la pregunta del peluquero sobre: “¿Qué va a ser?”, respondió: “Todo”.

Media hora después parecía otra persona. Se había cortado el pelo hasta dejarlo como un militar vestido de civil, y la barba rasurada con navaja le dejó un rostro esplendoroso y rejuvenecido. Luego entró en un centro comercial y adquirió varios pantalones, camisas, chaquetas y dos pares de zapatos de sport. Se miró al espejo, se gustó y salió a la calle vestido con uno de esos conjuntos.

Tenía que llamar a su editora para comunicarle que había concluido el trabajo, pero antes quiso saber cómo había sido el encuentro lésbico que tuvo con su amiga, no por una curiosidad morbosa sino para sentirse más fuerte y seguro frente a su ella.

Memé no se sintió cómoda con ese interés inadecuado por algo tan íntimo, especialmente porque afectaba a una tercera persona que tal vez no querría que se supiera lo que había sucedido entre ellas dos, pero el que se lo preguntaba era un buen amigo con el que ella había compartido prácticamente todos sus secretos sexuales. Por eso cedió, aunque con una condición.

—Si me prometes que no le dirás nada, te daré algún detalle y alguna sensación.

—Te lo juro —le aseguró Adolfo.

—Estuvimos juntas en una casa rural que ella alquiló. Allí tuve mi primera relación lésbica y creo que alguna vez repetiré.

— ¿Te resultó excitante?

—Creo que fue más especial para mí que para ella.

— ¿Por qué? —preguntó él sorprendido.

—Para mí fue una experiencia nueva, gratificante, a la que me presté relajada y con ganas de disfrutar. Quería saber qué podía sentir junto a una mujer como Emma, que es muy atractiva.

— ¿Qué ocurrió entonces para que pienses que para ella no fue especial, cuando era la que realmente deseaba ese encuentro?

—La noté extrañamente nerviosa, como si para ella fuese la primera vez. Tardó en relajarse y en disfrutar, aunque cuando finalmente lo consiguió fue otra mujer distinta.

—Cuéntame algo más —le preguntó Adolfo.

—Te noto especialmente curioso. Espero que no quieras que entre en detalles de cómo fue.

—No me importaría que lo hicieras. Esas escenas también nos excitan a los hombres.

—Lo que más puede interesarte es mi opinión de cómo es ella en el sexo —respondió Memé

—Dime —le pidió Adolfo con una cierta urgencia por saber cómo fue aquel encuentro.

—Sus dedos son más hábiles que su lengua, y no le gustan los juguetes sexuales. Al menos no se sintió cómoda cuando yo quise utilizar un consolador con ella.

— ¿Te sorprendió cómo es?

—No me pareció tan femenina como yo esperaba. Aunque tiene un cuerpo espectacular su mente es masculina. Le gusta dominar.

Memé se sentía incómoda haciéndole esas confidencias sobre una tercera persona,  y decidió no continuar con esa conversación. Adolfo le agradeció la información recibida que le prometió sería confidencial, y se dispuso a llamar por teléfono a su editora.

Sabía que un reencuentro con él no le iba a resultar fácil porque desde el día en el que le pagó con sexo el capricho lésbico que le pedía no habían vuelto a ponerse en contacto. Aquel episodio había trastocado las relaciones de poder al haberle regalado a Adolfo la llave de su propia fortaleza como mujer dominante.

—Hola Emma.

— ¿Qué tal, Adolfo?

—Muy bien, y además feliz porque he acabado la novela incluso unos días antes del plazo de entrega en el que me comprometí contigo.

— ¡Bien! ¿Cuándo me la mandas? – le preguntó ella simulando una naturalidad ficticia.

—Imagino que esto merece una celebración. Podíamos quedar a comer. Esta vez invito yo —propuso Adolfo.

—Prefiero que me envíes el texto primero.

— ¡Déjate de chorradas! Te prometo que solo hablaremos de literatura. Para mí no existe otro interés distinto. No recuerdo ya nada de lo que pasó entre nosotros ni te preguntaré por nuestra amiga Memé.

— ¡Ya lo estás haciendo! —replicó Emma molesta por esa alusión que evidentemente le incomodaba.

—Te juro que lo que deseo es entregarte mi novela, que me pagues según contrato la parte que resta, y olvidarme de ti durante un tiempo.

—Envíame por email el texto. Yo te mandaré sugerencias de corrección de estilo y del departamento jurídico de la editorial. También te transferiré a tu cuenta corriente la parte que por contrato aún debes cobrar, pero si te soy sincera no me apetece mucho verte, salvo que sea para asuntos meramente profesionales.

—En ese caso —respondió Adolfo molesto— te enviará el texto mi agente literario dentro de doce días que es cuando cumple el plazo que me diste para acabar la novela.

—Ven si quieres mañana a las diez a mi despacho y charlamos. Espero que entiendas que no quiera quedar contigo a comer.

Adolfo no se sintió cómodo con la negativa de Emma a mantener un encuentro informal, y lo interpretó como un signo de inseguridad de su editora que no podía soportar reconocer que él hubiese pasado a ser un testigo incómodo de sus debilidades.

Se negó a ir a su despacho y llamó a Lourdes para anunciarle que le iba a enviar el archivo de su novela con el encargo de que, ya que era su representante, se ocupase de todo hasta el momento en el que el libro estuviese editado.

—Voy a estar varios meses fuera del país. Procuraré conocer gente nueva e intentaré olvidarme de algunos malos ratos que he pasado durante este tiempo. Lo necesito. Me vendrá bien .

— ¿Estás mejor que la última vez que te vi? —preguntó preocupada su amiga.

—Mucho mejor. No te preocupes. Me ayudó nuestro amigo Pablo Pastoriza, y creo que yo también a él.

— ¿Qué vas a hacer?

—No lo sé. Descansar y olvidarme de quién soy. Es un peso que me quiero quitar de encima.

—Te llamaré —le prometió Lourdes.

—Hazlo cuando esté la novela en las librerías. Me comprometí con una amiga a regalarle un ejemplar.

— ¿Quién es? —le pregunto su agente literario.

—Se llama Eva. Es camarera en Member’s, el bar en el que estuvimos juntos el día que me presentaste a Pablo. El garito al que yo iba muchas noches a emborracharme.

— ¿Qué tiene de especial esa chica? —preguntó Lourdes.

—A veces hablábamos y nos contábamos nuestras miserias. Ella escuchaba mis historias con una atención como nadie lo había hecho antes, y yo me sentía comprendido.

—Seguro que le hará ilusión. – le respondió Lourdes - Te mantendré informado, y cuando tenga un ejemplar de la novela en mis manos se lo llevaré.

—Dile que yo se lo firmaré cuando regrese.

—Cuenta con ello. Lo haré. Y cuídate mucho, Adolfo.

Doce días después, coincidiendo con la fecha en la que se cumplía el límite de plazo pactado entre Emma y Adolfo para entregarle la novela, Lourdes le envió el texto definitivo, le confirmó que Adolfo se había ido de viaje fuera de España durante un tiempo y que le había dado poderes notariales para que defendiera sus intereses.

Ambas mujeres se conocían y se respetaban profesionalmente, pero no se podían soportar.

Lourdes ya había hecho una primera corrección del texto y asumió el trabajo de incorporar algunas de las sugerencias de los correctores de la editorial, pero faltaba aún por discutir el asunto más delicado que Emma le propuso de sopetón.

—Hemos pensando que esta novela, que puede ser un éxito, gustará mucho más al público si quien la firma es una mujer.

— ¿Por qué? —preguntó Lourdes sin que le sorprendiese demasiado la propuesta que le hacía la editora.

—Después de leer el texto varias personas de mi confianza lo hemos debatido en el Consejo editorial, y es ahí donde surgió la idea. Hay una mayoría que piensa que un libro como éste, con la crudeza con la que está escrito y lo explícito que es describiendo situaciones íntimas, tendrá más interés si los lectores piensan que la autora es una mujer. Es una cuestión de marketing.

—Podría ser. No me parece mala idea —confirmó Lourdes.

— ¡Las mujeres sabemos más de sexo que ellos! —añadió Emma poniendo un excesivo énfasis en una frase que no se sustentaba por sí misma más allá de una declaración de corte feminista.

—Yo no tengo acreditado ese dato —contestó irónicamente Lourdes—, en cualquier caso no me suena mal lo del morbo que puede inspirar también a los hombres el hecho de que sea una mujer la que relata esta historia.

—Solo tenemos un problema —se lamentó la editora.

—Efectivamente. Hay que contar con la autorización expresa de Adolfo.

— ¿Te encargarás tú de convencerlo? —le preguntó a Lourdes.

—Lo puedo intentar, pero en el caso de que lo persuada tenemos que renegociar las condiciones económicas de su contrato con vosotros.

—Podría ser.

—Deberá ser, porque de lo contrario le aconsejaré que no renuncie a que su nombre vaya en la portada del libro.

—Creo que llegaremos a un acuerdo —sentenció Emma tendiéndole la mano a la agente literario como señal de conformidad.

Lourdes dejó pasar un tiempo antes de llamar a  Adolfo porque quería que siguiera desconectado de las preocupaciones que había tenido que soportar mientras escribía el libro, y cuando se puso en contacto con él comprobó que era otro hombre: optimista, divertido, ocurrente y sin pizca de nostalgia de su pasado. Su tono de voz era vivo y contaba sus vicisitudes como descubrimientos apasionantes que la había rejuvenecido.

—No sabes lo que me alegra ver lo que has cambiado, Adolfo.

—Fíjate si he cambiado que ya no me importa nada de lo que antes me angustiaba.

— ¿Ni siquiera tu novela? —le pregunto con toda intención su agente literario.

—Ya he cobrado mi trabajo.  Esa novela es pasado.

—De acuerdo —dijo Lourdes antes de sondearle sobre el nombre que iría en la portada—, pero tengo algún asunto que discutir contigo.

— ¿De qué se trata? —preguntó Adolfo.

— ¿Aceptarías firmarla con un pseudónimo de mujer?

Adolfo tardó en reaccionar ante la propuesta tan imprevista que le hacía su amiga y represente.

— ¿Por qué debería hacer algo así? —le respondió pasados unos segundos.

—Es una cuestión de marketing. En la editorial piensan que le añadiría morbo a la historia y que se vendería incluso mejor. Además he conseguido que nos paguen más,  si aceptamos esa modificación, pero la última palabra la tienes tú.

— ¿Y tú qué piensas?

—Estoy de acuerdo, aunque no sé si a ti te gustará que no aparezca tu nombre en la portada.

Adolfo se mantuvo en silencio durante unos segundos antes de responderle. Él tenía suficientes libros publicados y había cubierto sobradamente su dosis de ego como para discutir en este momento si su última novela aparecía con su nombre o con un pseudónimo, así que no tardó en decidirse y aceptar la petición que le hacia su agente, sobre todo porque aquellos folios que contenían historias que le hicieron sufrir no significaban para él su mayor logro literario.

—De acuerdo, pero exijo una condición —dijo finalmente.

— ¿Cuál? —preguntó ella.

—Que al menos se editen cincuenta ejemplares con mi nombre en la portada para poder regalárselos firmados a algunas personas a las que quiero.

— ¿Solo quieres a cincuenta personas?

—Me parece que incluso a menos —respondió Adolfo—. Tú, Eva, Soledad, la mujer que me inspiró los últimos capítulos, nuestro psiquiatra Pablo Pastoriza y algunas otras amigas que también aparecen en la novela.

Lourdes en ese momento supo que no podía aplazar por más tiempo comunicarle una muy mala noticia que le había ocultado hasta ese momento.

—Adolfo siento tener que decírtelo, pero Eva ha muerto.

— ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Por qué? —preguntó ansioso.

—     Ha muerto de un cáncer  hace pocos días. Me enteré porque siguiendo tus indicaciones, fui a Member’s  . Pregunté por ella y me dijeron que estaba muy enferma. Me dieron su dirección y la visité. Le hablé de ti y se le iluminaron los ojos. Ella sabía que se moría y me recordó que le habías prometido regalarle tu novela. Unos días después falleció – le confirmó su agente literaria.

Adolfo guardó un prolongado silencio e intentó evitar que el nudo que se había formado en su garganta se convirtiese en llanto, y no era porque le avergonzara desnudar sus sentimientos delante de su amiga Lourdes, sino por una razón más íntima.

Eva había sido la única persona que le quiso y admiró de verdad durante sus peores momentos, y se sentía en deuda permanente con ella. Era la mujer a la que siempre vio al otro lado de la barra y jamás abrazó para agradecerle la forma en la que escuchaba sus historias tristes. Eva había sido la testigo muda de sus peores  momentos y de sus borracheras en solitario. Sin ella no habría sido capaz de comprender que  lamerse sus heridas era una soberana estupidez a la que no tenía derecho. Había fallecido la única persona por la que nunca pensó que sentiría pena y sin embargo en ese momento le estaba costando respirar.

Hizo lo posible por recuperarse de la emoción, tragó saliva y le preguntó a Lourdes con un tono de voz profundamente triste:

— ¿Está enterrada o incineraron su cuerpo?

—La enterraron en el cementerio de su pueblo, junto a su madre —respondió ella.

—Encárgate de que no le falten flores y avísame cuando esté editada la novela. Regresaré a España para cumplir la promesa que le hice a una gran mujer.

— ¿Cuál?

—Dejaré el libro sobre su tumba.
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